- Và khi đó hắn nảy ra ý nghĩ là hắn có thể làm một điều gì
để để cứu rỗi phẩm giá cho Juanita Aivares- vargas.

Hắn chuẩn bị martini. Mở Haydn. Mở cửa sổ nhìn ra phố. Hắn
quay lại chỗ cái máy chữ, kéo tờ giấy ở đó ra và viết bằng chữ in: "VISA →
GRENADA".
Hắn đến chỗ cô tạp vụ đang quỳ, đặt tờ giấy xuống trước mặt cô ta, không nói
năng gì, đi ra chỗ cửa sổ.

Một phút sau, bằng cái công-tắc trên bàn thư, hắn tắt hết
điện trong phòng làm việc. Hắn tụt quần và đợi, cảm giác rằng hôm nay cái sự
bán cương cứng của hắn sẽ tốt hơn.

Hắn quay lưng ra cửa sổ. Hôm nay, cái thế giới phải sững ra
vì ngưỡng mộ sẽ nằm trọn trong phòng của hắn.

Cô bé thừa hiểu hắn muốn gì. Nó biết rằng rồi sẽ đến lúc
việc này lộ diện. Nó hoàn toàn không nghi ngờ gì việc nó không được phép quay
lại Grenada.
Đã một lần nó thất bại, vì nó là đàn bà. Giờ đây có thể nó thắng được một cái
gì đó, bởi nó là đàn bà. Với lại, có gì khác nhau đâu nhỉ. Đằng nào thì cũng sẽ
đến lúc nó phải làm vậy với một du khách nào đấy.

Không nhấc gối, nó nhúng tay sâu vào xô nước pha nước giặt
thảm. Nó thích cái mùi này. Nó lau mũi và miệng bằng nước đó và vẫn không nhấc
gối, nó lết đến chỗ hắn. Nó tập trung vào âm nhạc. Không nghĩ đến việc mình
đang làm.

Nó nghĩ về một tuần trước đây, William dẫn nó đi ăn sushi
trong một nhà hàng Nhật Bản. Thật ghê tởm. Cái món sushi ấy. Lúc này cảm giác
của nó cũng y như vậy: giống như thể liếm chỗ cặn sushi ở cái lỗ thoát nước bẩn
thỉu bị tắc vì tóc trong bên nhà tắm của ai đó nặng mùi nước tiểu.

Sau chưa đầy một phút, mọi chuyện đã kết thúc. Nó đứng dậy
và chạy thẳng đến toilet của hắn. Đầu tiên nó khạc, sau đấy thì nôn; lúc ấy nó
nghĩ rằng đấy không phải lại là cái giá quá cao cho tương lai của nó. Trên tàu
đi từ Grenada,
nó nôn liên tục. Và toilet ở đấy làm sao mà đẹp được bằng ở đây.

Sáu tuần sau, cũng vào thứ tư, Truman thông báo sẽ không ứng
cử vào nhiệm kỳ sau.

Đó là một trong những ngày hạnh phúc nhất trong cuộc đời của
vị phó phát ngôn viên của Bộ Ngoại giao. Trong cuộc bầu cử tiếp theo, chỉ có
Eisenhower là có thể thắng. Sau tất cả những gì mà sếp của gã nói về Eisenhower
của phe cộng hòa với các nhà báo, thì việc thay đổi phát ngôn viên của Bộ Ngoại
giao là hiển nhiên. Thứ tư ấy, đi taxi từ chỗ ăn tối về, hắn đã chiến thắng.
Người phát ngôn mới chỉ có thể là hắn: Fitzgerald Douglas McManus Jr.

Khi hắn rạng rỡ bước vào phòng, Juanita như thường lệ đang
cạo vết mù tạt mà hắn làm dây ra thảm. Hôm ấy hắn không mở Haydn, không mở cửa
sổ để lại một lần nữa khiến cho thiên hạ phải mê mẩn với hình ảnh "cái
ấy" của mình. Hắn quá hưng phấn để nhớ hết mọi việc. Cái tối thứ tư đặc
biệt ấy, hẳn đi thẳng đến chỗ nó. Hắn nhấc nó đứng dậy rồi kéo đến chỗ bàn làm
việc. Hắn đẩy cái máy chữ ra, xoay lưng nó vế phía hắn và hổn hển, dãi dớt, hắn
kéo váy nó lên và xé quần lót của nó.

Lẩn đầu tiên trong vòng tám năm, hắn cương cứng nghiêm
chỉnh. Nhờ Eisenhower.

Chính xác hai trăm bảy mươi tám ngày sau đó, ngày mười bốn
tháng chín năm một ngàn chín trăm năm mươi ba, trong một bệnh viện dành riêng
cho người giàu thuộc Đại học Georgetown, tôi, James Fitzgeraid Douglas McManus
thuộc gia tộc Alvares- Vargas ra đời.

Cũng tại chính bệnh viện này với lòng tự trọng, Jacquline
Bouvier đã để sẩy đứa con đầu lòng của mình, được biết đến rộng rãi là Kennedy,
để sau đấy cho ra đời cũng tại đó Kennedy Junior. Người còn đẹp hơn cả bố.

Gã im lặng một lúc rồi với chai rượu.

- Đó là một ngày cực kỳ xui xẻo cho sinh nhật của đứa con
không giá thú - gã kể tiếp. - Ngày hôm ấy cả nước Mỹ bị chấn động bởi bản báo
cáo thứ hai của Kinsey.

Tôi không biết, Jakub ạ, liệu ở Ba Lan của các ông những
cuốn bách khoa toàn thư có viết về toàn bộ cuộc điều tra nhà nghiên cứu sâu bọ
khiêm nhường và tò mò có tên Alfred Charles Kinsey không. Rất may là cái việc
cay đắng ấy không phải là chế tạo bom nguyên tử, bởi nếu không McCarthy đã ninh
nhừ ông ta như đã từng làm với Oppenheimer.

Kinsey thay vì nghiên cứu tiếng kêu vo ve của một loài côn
trùng có cánh nào đấy thuộc họ Cynipidae, là loài mà ông ta thích nhất, lại bắt
đầu đi nghiên cứu đời sống tình dục của người Mỹ theo yêu cầu của hiệu trưởng Indiana Đại học Tổng hợp Indiana. Ông viết hai bản báo cáo đầy dâm ô
về vấn đề này. Tôi sinh vào ngày cái bản thứ hai ấy được công bố. Về đời sống
tình dục của phụ nữ.

Từ sáng sớm, tất cả các tờ báo ở Washington dưới những hàng
tít dài lê thê đều rên rỉ trước sự sụp đổ của đạo đức và sự đồi bại của các nữ
công dân, sự phẫn nộ giả tạo của các nhà chính trị, các nhà sư phạm và các vị
linh mục cùng với cả một dàn đồng ca những lời chỉ trích Kinsey. Nước Mỹ khắt
khe vừa mới liếm láp vết thương sau cú sốc của bản báo cáo thứ nhất lại buộc
phải biết rằng, một nửa số phụ nữ Mỹ theo đạo trên ba mươi tuổi thường xuyên
thủ dâm với niềm thích thú cứ ba phụ nữ Mỹ thì có một tưởng tượng về những cuộc
ngoại tình với cảm giác dễ chịu, còn một phần tư ít nhất cũng từng một lần ước
ao được làm tình cùng lúc với nhiều hơn một người đàn ông, và cả điều này nữa,
rằng so với năm năm trước thì số trẻ em được sinh ra từ những mối quan hệ ngoài
vợ chồng tăng hai trăm lần.

Những người Mỹ đích thực bị chấn động và nguyền rủa tự do
ngôn luận, thứ tự do đã cho phép Kinsey đăng tải những điều vu khống kia. Những
người Mỹ thực thụ hơn nữa, chủ yếu là những người rất công giáo không thể không
hành động. Vì rất khó để bắt quả tang một phụ nữ Mỹ đang thủ dâm, còn đang nghĩ
đến chuyện làm tình cùng lúc với cả anh thợ chữa ống nước lẫn ông đưa thư lại
càng khó, nên vài người trong số họ từ sáng sớm đã quyết định đột nhập vào bệnh
viện phụ sản ở Georgetown. Thể hiện sự phẫn nộ của mình và tình đoàn kết vời
tất cả những phụ nữ đúng đắn của đất nước này, trên các cửa phòng mà các bà mẹ
sinh con không giá thú đang nằm, họ lấy máu đựng trong xô lấy từ lò mổ gia súc
ra và viết từ "đồ đĩ". Thực ra thì cái hành vi khôi hài ấy chưa phải
là tồi tệ nhất. Trong hành động căm thù Kinsey và sự thật mà ông đã dũng cảm
nói ra, họ còn xông vào phòng sơ sinh, giật vòng ghi tên ra khỏi cổ tay tất cả
những đứa sinh vào ngày hôm ấy rồi chuyển những đứa bé đã được hoài thai trong
tội lỗi từ giường này sang giường khác.

Ông hãy thử hình dung xem, Jakub, trong cái bệnh viện ấy mọi
việc sẽ diễn ra như thế nào vào buổi sáng ngày hôm sau?

Song tôi đã cực kỳ may mắn. Mẹ tôi, vì không thể dấu được
việc người ta đưa con của bà đi ngay sau khi sinh, nên buổi tối đã lẻn vào
phòng sơ sinh và đưa tôi về giường mình. Không đầy nửa tiếng sau thì những
người công giáo phẫn nộ với Kinsey đã ùa vào bệnh viện với những xô máu.

Bố tôi trả séc cho bệnh viện với điều kiện đứa trẻ sẽ phải
mang họ ông. Do đó mà tôi vẫn liên tục mang họ McManus. Đó là cái séc cuối
cùng, cũng là việc cuối cùng mà ông ta làm cho tôi. Đúng sáu ngày sau khi rời
viện, mẹ tôi đến chỗ anh trai của bà ở New
York.

Tôi không bao giờ biết vế bố. Cũng không bao giờ muốn.

Gã ra khỏi bóng tối cạnh lan can. Mắt đỏ hoe vì lấy tay lau.
Gã ngồi xuống cạnh Kim, cầm tay cô đưa lên. môi, hôn khẽ. Thậm chí gã không
định lau chỗ nước mắt đọng lại trên cái sẹo to trên má. Gã bỗng nói khẽ:

- Do đó mà tôi không biết chính xác ngày sinh của mẹ tôi,
Jakub ạ.

Mặc dù lúc đó gã ngồi im lặng, đúng hơn là không nói, thì
vẫn có một giọng nào đó từ bên trong gã, thét lên hết sức: "Tại sao lại
như vậy chứ, mẹ kiếp, một số người đã không may bị coi rẻ ngay từ khi chưa lọt
lòng?"

Chuyện xảy ra đã lâu lắm rồi, vậy mà anh nhớ từng chi tiết
từng lời nói, đặc biệt là sự giận dữ của Jim lúc kết thúc.

Anh mở mắt, đứng dậy, thu mấy tờ giấy nhàu nhĩ mà anh lót để
ngồi. Cho chúng vào cái cặp có logo của hội thảo mà ban tổ chức phát cho anh.
Tiếc là, cũng như lần ở Missisipi, lúc này anh không có "cữ" nào,
hoặc là chỉ một chai whisky. Anh sẽ có thể xua đuổi ngay được cái nỗi buồn chết
tiệt này.

Anh nhìn quanh rồi đi về phía St. Charles Avenue. Mấy phút sau anh đã
ngồi trong taxi để đến cái nghĩa trang duy nhất trong thể loại của mình: City
of Dead, tức là Thành phố của Những người đã
khuất ở New Orleans.

CÔ: Xe khách đi Paris
xuất phát từ bến xe cạnh Ga Trung tâm. Alicja và Asia
đã ở đó khi cô ra khỏi ôtô mà ông chồng đưa cô đi. Chồng cô đỗ khựng lại cạnh
lối vào bến và đơn giản là để cô xuống. Như một lái xe taxi. Thành thật mà nói,
thì cô dửng dưng với chuyện đó. Sau những gì anh ấy đã làm với cô vào đêm cuối
cùng, cô hoàn toàn không còn muốn bất cứ một thứ tình cảm nào khi chia tay.
Nhưng anh ấy cũng có thể giúp cô lấy cái vali nặng từ cốp xe xuống chứ. Cô thậm
chí không ngoảnh đầu lại khi anh ấy đi khỏi với tiếng rít của lốp xe. Anh ấy có
thể đi khỏi với tiếng rít của lốp xe bằng cỗ xe tuần lộc. Đơn giản là anh ấy có
cái tính ấy. Nhưng bây giờ thì hoàn toàn không quan trọng.

Cô đến với Jakub! Đến Paris!

Thực ra thì việc cô đi đâu là ít quan trọng nhất. Cô có thể
đi Ulan Bator.

Asia nhận ra cô ngay và
chạy lại chỗ cô để giúp cô kéo cái vali đến chỗ người lái xe đang xếp hành lý
vào khoang đựng hành lý. Alicja thì đã kịp "cắt đứt với thế giới": cô
nàng đang nói chuyện với một thanh niên đang đeo tai nghe.

- Lần cuối cùng tụi mình đi Pháp, chồng cậu cũng đưa cậu đến
Ga Trung tâm, nhớ không? - Asia nói khi hai
người đang cùng kéo cái vali qua những chỗ lồi lõm của mặt đường nhựa đang mềm
ra vì nóng.

Và nói thêm, bực tức:

- Nhưng hồi đó anh ấy còn sẵn sàng bế cậu trên tay. Bây giờ
thì thậm chí xách cho cậu cái vali cũng không muốn: Nhưng anh ấy có lý. Đàn ông
giống như một số các nguyên tố phóng xạ: có thời gian phân rã từng phần rất
ngắn. Sau đó chỉ còn phát sáng theo dấu vết. Và chủ yếu là trong các phòng thí
nghiệm khác. Cho dù không nhất thiết chỉ cần thí nghiệm viên là một cô gái lạ
và trẻ.

Cô ta buông vali, ưỡn thẳng lưng và thở dài:

- Cậu nói cho mình xem nào, tại sao cậu lại cáu kỉnh với anh
ấy thế? - cô ta bất ngờ hỏi, nhìn thẳng vào mắt cô.

- Mình không muốn nói về chuyện này. Hôm nay lại càng không
- cô trả lời.

Asia nghiêng người và nói
nhỏ:

- Mình có kế hoạch cho từng phút. Cậu biết là trong thời
gian mà chúng mình ở đấy, ở d'Orsay có triển lãm gần như là về tất cả những gì
Renoir đã vẽ? Cậu không thể chọn được thời điểm tốt hơn đâu. Mình hưng phấn gần
như cái hồi tụi mình đi Nimes
ấy. Cậu đã bị Paris
làm cho lóa mắt.

Đúng thế, cô không thể chọn được thời điềm tốt hơn. Mặc dù
không phải là Renoir, mà cô có thể nhân tiện xem không biết chán, nhưng một
người đàn ông hoàn toàn khác đã quyết định khi nào thì cô có mặt ở Paris. Về điều này thì Asia - cho tới bây giờ - chưa biết.

Vậy mà chỉ mười ngày trước đây thôi, cô không thể nghĩ rằng
nói chung, điều này là có thể. Có một hôm anh viết email cho cô:

Munich
ngày 28 tháng sáu

Anh sẽ bay đi New Orleans
để dự hội thảo. Đến New Orleans
của anh. Anh sẽ về qua New York và hãng hàng
không TWA muốn anh từ đó đến Munich qua Lon don
hoặc Paris.

Em có thể đến đâu được?

Jakub.

Anh đã làm cô ngạc nhiên bằng những thông tin về những
chuyến đi của mình. Ở bên anh, dường như thế giới trở nên nhỏ hơn rất nhiều. Boston, San Francisco, Lon don, Geneve,
Berlin, rồi lại San Francisco. Còn bây giờ là New Orleans. Cô biết với
anh, thành phố này có ý nghĩa như thế nào.

Mấy hôm sau, trên đường về nhà qua khu Krakowskie
Przedmiescie, cô để ý thấy một văn phòng du lịch trưng biển quảng cáo về một
chuyến du lịch ngắn ngày đi Paris.
Bình thường thì cô đã bỏ qua, nhưng đúng hôm ấy ngay lập tức cô liên tưởng Paris với Jakub của cô.
Nhìn thấy ngày ở Paris
trùng khớp với ngày mà Anh có thể đến đó, cô bèn vào, đã hơi hơi hưng phấn, văn
phòng vắng vẻ, có điều hoà nên rất dễ chịu trong cái nóng này. Một thanh niên
trẻ, có lẽ là tập sự, đứng phắt dậy khi thấy cô bước vào, và sau khi mời cô ly
nước khoáng mát lạnh cậu ta mới ngồi xuống. Khi cô ngoan cố và không chút hy
vọng xin một lát chanh - hầu như bao giờ cô cũng uống nước khoáng với chanh -
cậu ta cười và đưa cho cô tờ giới thiệu về văn phòng của họ, rồi đi vào phòng
trong. Một lát sau cậu ta đi ra với một cái đĩa sứ, trong đó là những lát chanh
đã gọt vỏ, hai lá cờ Pháp và Ba Lan nhỏ xíu trên những cái que nhựa được cắm
vào những lát chanh. Cậu ta cười với cô. Cậu ta có cặp mắt rất to mâu nâu, hai
bàn tay mảnh mai và dài một cách đặc biệt, người thơm mùi nước cạo râu đắt
tiền. Cô sửng sốt nhận thấy kể từ khi quen biết với Jakub, những người đàn ông
mà cô gặp lại có màu mắt, lại thơm tho theo cách rất khác biệt và điều gần đây
khiến cô xúc động là họ có cặp mông rất hấp dẫn hoặc hoàn toàn không đáng để
quan tâm. Cô lấy một lát chanh rồi chỉ vào lá cờ Pháp trên cái que, hỏi nhỏ:

- Làm sao mà cậu biết được tôi muốn đi Paris?

Sau khi kiểm tra trong máy tính, cậu ta chắc chắn với cô
rằng họ còn vài chỗ đi bằng xe khách, nhưng chỉ còn hai chỗ trong khách sạn ở Paris. Cô hỏi cậu ta có
thể gọi điện được không. Cô bấm số di động của Alicja.

- Ala,
cậu đừng có kế hoạch gì vào chủ nhật mười bốn tháng bảy nhé. Cậu sẽ đi Paris với mình. Chính cậu
nói với mình là từ bé đã mơ ước được nhìn thấy Paris, đúng không?

Im lặng một lúc. Cô nghe thấy Alicja nói với ai đó.

- Tuyệt lắm, vì cậu đã nói với mình từ hôm nay. Còn ba ngày
nữa mới đến chủ nhật cơ mà. Tất nhiên là mình sẽ đi, nhưng với một điều kiện: Asia sẽ cùng đi với tụi mình. Nó đang ở đây với mình đây
này.

Cô cười. Chỉ có Ala và Asia mới có thể phản ứng như vậy. Phải nói thật là, đôi
khi cô hình dung ra một thế giới không có đàn ông, nhưng thế giới mà thiếu hai
đứa bạn này thì cô chịu, không thể tưởng tượng nổi. Họ đã hiện hữu trong cuộc
đời cô "từ thuở cha sinh mẹ đẻ". Và mặc dù, mà cũng có thể do vậy là
họ khác nhau và khác cô đến thế, cô vẫn cảm thấy nếu thế giới của cô mà thiếu
hai đứa ấy thì giống như một thế giới bị mất đi một chiều. Phẳng.

Alicja...

Một nửa trái tim lang thang đi trên nửa thứ hai không ngưng
nghỉ. Một cô gái tóc vàng sẫm với cặp mắt gần đây có màu thay đổi tùy thuộc vào
màu của kính áp tròng. Chủ nhân của bộ ngực tuyệt hảo, trưng ra hoặc giấu đi
tây thuộc vào chỉ số trên cái cân điện tử trong phòng tắm của nó. Khi vô cùng
bất hạnh vì sự cô đơn cửa mình, cái chân váy ngắn của nó trở nên ngắn hơn,
trang điểm đậm hơn, còn bản thân nó thì gầy đi với tốc độ đáng sợ - bao giờ cô
cũng ghen với nó về điều này - nhưng dẫu thế thì bộ ngực của nó vẫn nhô lên đầy
quyến rũ dưới lần áo sơ-mi hoặc áo len ngày một chật hơn. Khi có một chàng nào
đó, nó béo ra với nụ cười trên môi và che cơ thể ngày một mảnh mai nhưng hạnh
phúc vì được đàn ông chạm vào của mình bằng nhũng chiếc áo len bó sát mà nó tự
đan.

Nó mơ một tình yêu lớn như đứa trẻ mơ ước những gói quà dưới
cây Noel. Nó đi tìm tình yêu ấy ở khắp nơi và không mệt mỏi. Ngay trong lần hò
hẹn đầu tiên nó đã nghĩ mình sẽ mặc chiếc váy cưới như thế nào, còn đến buổi
thứ hai, khi chàng nghĩ chủ yếu đến việc sẽ về nhà nó hay về nhà anh ta sau bữa
tối, thì nó băn khoăn về việc liệu chàng có chắc chắn là một ông bố tốt của
những đứa con nó hay không. Hầu như tất cả những người đàn ông của nó đấu đến ở
nhà nó sau hai tuần quen biết, nhưng chỉ có một là chịu được quá hai tháng. Trong
trí tưởng tượng đầy màu sắc của mình, với anh chàng "duy nhất này",
nó cương quyết quên để lại một chỗ ít ỏi cho nỗi buồn. Những người đàn ông,
ngoài ưu điểm lớn là quyết định sống cùng nó, còn có rất nhiều những điểm yếu
thường tình rất con người: ngáy to về ban đêm, xuất tinh quá sớm, đứng tiểu và
phun cả nước tiểu ra phòng tắm sạch đến vô trùng của nó, cạo râu hay đánh răng
xong thì để chậu rửa bẩn thỉu và nói chung không hề có ý muốn làm tình một cách
khéo léo chỉ vì nó mải lúi húi dưới bếp suốt buổi chiều để chuẩn bị một bữa tối
bên những ngọn nến.

Nếu cô là đàn ông, cô sẽ cưới ngay Alicja. Hai lần. Thậm chí
cả lần thứ hai tại nhà thờ. Theo cô, Alicja là giải loto to nhất dành cho những
anh chàng tình dục khác giới độc thân, đã ly hôn hoặc đang muốn ly hôn. Nó sẵn
sàng cho hôn nhân như những nhà leo núi người Đức sẵn sàng leo lên đỉnh
Everest. Thậm chí họ còn có cả chúc thư được công chứng viên xác nhận. Alicja
chưa có chúc thư, mà trong đó đương nhiên là nó sẽ để lại toàn bộ cho
"người chung thân yêu nhất của mình", nhưng một nửa tủ quần áo của nó
bao giờ cũng để trống, chờ những cái chổi, những con dao và nước cạo râu cùng
với bao cao su của chàng.

Ngoài việc nó là học viên của khóa nấu ăn tốt nhất ở
Warszawa, có dạo nó còn học liền một tuần cách pha chế những loại drink ngon
nhất từ một người bán bar mà nó kết thân. Tất cả là dành cho "anh
ấy". Nhưng phải nói thật rằng Alicja chưa hoàn toàn tin rằng con đường đến
trái tim đàn ông lại đi qua dạ dày. Nó cho rằng có thể đi tắt. Và do đó mà nó
đã bỏ ra khối tiền để mua hai tập mới nhất, mà phải là "xịn" của
Kamasutra, đọc Cosmopolitan bằng tiếng Anh, bồi hồi ấy còn chưa có bằng tiếng
Ba Lan, nhờ đó mà nó biết được, ví dụ như thế nào là "kiểu Hy Lạp",
hay tại sao chàng sẽ rên lên vì sướng... Ngoài ra gần đây, nó tập cơ "chỗ
kín"với một kỷ luật quân sự thực thụ.

Nhưng ngay cả những cái đó cũng chả giúp được gì nhiều. Cô
biết rất rõ, vì Alicja kể cho cô nghe về chuyện này thật tỷ mỷ, nó thất vọng
với những người đàn ông của mình chủ yếu ngay sau tuần đầu tiên. Nó đã khẳng
định không biết bao nhiêu lần rằng đàn ông, nói chung đó là những tạo vật kỳ
dị. Họ sợ bác sĩ chữa răng, sợ rụng tóc và sợ điện thoại di động của họ bị
ngoài vùng phủ sóng. Nó nhận thấy, không phải là vô lý, rằng trong tất cả sự lo
sợ ấy, thì tiền liệt tuyến đã "bẫy" họ. Thỉnh thoảng, phần lớn là sau
tuần thứ ba chung sống, nó sợ rằng bỗng dưng "người duy nhất và trong
mơ"' của nó, khi nó áp bộ ngực nóng ran dưới lớp áo ngủ đã cởi ra của nó
vào chàng, lại nói: "Em yêu, để cho anh yên nào. Em không thấy là hôm nay
anh có chu kỳ à?" Bởi nó muốn có lửa hàng đêm. Nó quên mất rằng chỉ có
linh cứu hỏa mới có lửa hàng đêm mà thôi.

Chính trong những khoảnh khắc như vậy, Alicja bắt gặp những
ý nghĩ kinh hoàng của mình, rằng thực ra thì cái gã đang nằm cạnh nó trên
giương đây đã làm xáo trộn cái mà nó thích nhất: nỗi cô đơn hài hòa, được chăm
chút cẩn thận và ổn định. Nỗi cô đơn song hành với phòng tắm lúc nào cũng sạch
sẽ, bát đĩa xếp ngăn nắp trong máy rửa, túi chườm được đặt lên bụng trong ngày
đầu có kinh mà không phải ngại ngùng gì và những tối thứ bảy ngồi trước vô
tuyến hay đọc sách trong tiếng hát của Kenny G thay vì những buổi tối chơi bài
tẻ nhạt đến ghê người trong làn khói thuốc lá bất tận hoặc những cuộc gặp gỡ
điên rồ, đầy thô bỉ bên những chai rượu cùng với những người bạn cùng đơn vị,
hay cùng trường kỹ thuật hoặc cùng cơ quan của anh ta.

Nhưng nó chỉ nghĩ thế được một lúc và với cảm giác có lỗi
kinh khủng. Bởi cô đơn, đó chẳng phải là dạng đau khổ tồi tệ nhất sao! Phải
chăng Tạo hóa đã tạo ra thế giới chính vì Người cảm thấy cô đơn? Cứ để cho anh
ấy ngáy, cứ để cho anh ấy vứt những đôi tất bẩn ra giữa phòng và hút thuốc
trong phòng ngủ. Chỉ cần anh ấy hiện hữu.

Tất cả "những người đàn ông của nó" không biết -
hoặc không muốn - nói chuyện với nó. Cùng sống với nó, cùng ăn tối và ăn sáng
với nó, cùng có những cuộc siêu - tình yêu với nó - bởi nó không ngại ngần làm
tất cả những gì họ muốn và những gì nó đọc được trong những tờ báo mới nhất
dành cho những cô gái muốn tìm kiếm nhiều đỉnh điểm trong một lần với Chính
Người ấy - nhưng điều đó không có nghĩa là họ muốn cùng già đi với nó. Còn nó
chủ yếu lại muốn nói về chuyện đó và chờ đợi những lời tuyên bố dứt khoát từ
phía họ. Những người mà nó gặp cho đến lúc này không quan tâm tâm đến những chuyện
về đám cưới, về "cùng" mua một căn hộ rộng hơn và về màu giấy dán
tường trong phòng trẻ, nếu sẽ là "con gái". Do đó mà họ chuyển đi chỗ
khác phần lớn là sau tháng thứ hai.

Tuy nhiên nói chung chỉ có những người có thể dọn đến ở với
nó mới làm vậy. Có cả rất nhiều người không thể đến ở với nó được. Những người
này, mặc dù hay nói với nó về tất cả những chuyện lãng mạn mà nó ước ao, hơn
những người kia, nhưng lại là những kẻ tồi tệ nhất. Họ có vợ, thường là có con
và "không thể làm chúng bị tổn thương", có cả tiểu sử đầy khủng hoảng
nội tâm. Với họ thì hoàn toàn không thể nói về giấy dán tường trong phòng trẻ
được, đã thế, Alicja lại rất khó phân biệt được những người đàn ông mới chỉ có
ý định bỏ vợ với những người đã làm điều đó. Khi cuối cùng nó nhận ra được sự
khác nhau đó thì đã quá muộn để tránh và để không phải nhận cú đấm tiếp theo.

Mỗi cuộc chia tay với người đàn ông của cuộc đời đối với
Alicja như một cú đụng phải xe tải. Khi đã ổn định trở lại đủ để có thể nghĩ về
tương lai, nó lại bắt đầu liếc dọc liếc ngang. Lại gầy đi và ngực lại nhô ra
phía trước. Cô cũng ghen với nó về điều này. Khi cô gầy đi thì chính ngực cô lạ
nhỏ đi nhanh nhất. Nhiều khi cô tưởng như là chỉ có mỗi ngực là nhỏ đi.

Hiện tại bộ ngực của Alicja, chỉ được che hờ hững bằng
những chiếc áo bó sát rộng cổ rất mát trong cái nóng tháng bảy này, lại thông
báo với thiên hạ rằng, nó đang tìm kiếm. Hẳn vì vậy mà nó quyết định đi Paris nhanh thế. Đây là
một sự trùng hợp ngẫu nhiên đầy may mắn. Nếu đúng lúc Alicja đã có một ai đó,
thì đừng có hòng mà nó chịu rời Warszawa.