Nàng tựa người
vào chàng. Đavít cúi xuống, cố nở một nụ cười, xem như thể đây là một trò đùa.
Chàng cúi xuống thấp hơn và đôi môi của chàng đặt lên đôi môi của nàng. Cho đến
nay, chưa bao giờ đôi môi chàng chạm vào miệng của bất cứ người đàn bà nào. Đây
chỉ là Trang, cô Trang bé bỏng ngày xưa mà chàng đã biết rất rõ. Nhưng đột
nhiên chàng cảm thấy một sự ngọt ngào kỳ lạ nơi đôi môi ấm áp ấy.

Trang gỡ ra, nói
với một giọng hăng hái và rõ ràng:

- Cám ơn. Bây
giờ Trang có thể quên đi tất cả. Nhưng thiếu chủ hãy cho em biết, thiếu chủ đã
gặp nàng rồi có phải không?

Sự thay đổi quá
sức đột ngột này khiến Đavít không thể nói gì được. Lòng chàng rối như tơ. Tại
sao Trang vừa nhen nhóm trong lòng chàng sự ấm áp mới mẻ ấy rồi lại đột ngột
xoay chiều câu chuyện hướng về một thiếu nữ khác? Không ngờ nàng đã xúc động,
quyến rũ, khiến chàng làm những gì mà nàng muốn. Chàng để lòng tưởng nhớ đến cái
giây phút gặp gỡ Quí Lan trong chùa. Ở đó, Đavít đã nấp sau một pho tượng to
lớn trấn giữ phía Tây, chàng đã trông thấy Quí Lan. Nàng bận một cái xiêm thêu,
bằng lụa màu vỏ táo, dài sát đất. Một bà vú già cầm tay nàng đưa đi. Bên cạnh
sự cao lớn phì nộn của bà vú già, tấm thân mảnh dẻ của thiếu nữ giống như một
cành liễu mùa xuân. Rồi chàng nhớ lại khuôn mặt của Quí Lan. Chàng thủng thỉnh
nói:

- Phải, tôi đã
từng gặp nàng. Tôi không ngờ nàng đẹp đến thế! Nhưng tôi không có thể nhớ rõ
từng chi tiết được.

- Nàng thật là
nhỏ nhắn, có phải không? - Trang gợi ý.

- Nhỏ xíu xíu à!
Cỡ của trang ấy. Nhưng tôi thích các cô nhỏ thó.

- Đôi mắt
nàng... có to bằng mắt Trang không?

Mắt Trang hình
quả mơ, là cái đặc điểm chính của sắc đẹp nàng. Hai hàng mi dài, mềm mại và cong
lên, tròng mắt đen pha lẫn màu nâu ấm áp. Đôi mắt của Trang đã khiến Đavít nhớ
đến Quí Lan, chàng xích lại gần nàng, nói:

- Tôi chưa từng
thấy một đôi mắt nào đẹp đến thế!

Trang tủm tỉm
cười làm lúm hai má đồng tiền. Nàng đưa chiếc khăn tay lên lau vội hai giọt lệ
vui mừng. Nàng hỏi tiếp:

- Đavít có nói
chuyện với nàng chứ?

- Có. Khi nàng
đi vào bên trong chùa, nàng đã thấy tôi.

- Cậu đã nói gì
với nàng nào?

- Tôi chỉ nói
rằng, tôi hi vọng được nàng miễn lỗi vì tôi đã đến đây để gặp nàng.

Đavít đã nói những
lời này một cách hết sức thành khẩn, chàng ngồi xuống cạnh bàn, nghiêm trang
tiếp:

- Trang ạ! Chắc
Trang cũng biết rằng tôi không thể lấy vợ như một người thường. Nếu tôi chọn
Quí Lan làm vợ mà không chọn Lịch, mẹ tôi và giáo trưởng sẽ bất bình và có thể
ngay cha tôi cũng bất bình nữa.

- Lão gia chỉ
nghĩ đến cậu.

- Đúng rồi!
Nhưng đối với chúng tôi, đàn bà thường có quyền hơn đàn ông. Tôi không biết mẹ
tôi sẽ tính sao đây?

- Cô lịch... Cô
ấy có quen biết người nào khác không nhỉ?

- Không. - Chàng
đáp, lòng đầy hối hận. - Có điều tai hại là tôi đã làm cho cô ấy tin tưởng...

Chàng lắc đầu
buồn bã.

Nãy giờ Trang
vẫn đứng. Nàng tiến đến ngồi đối diện với Đavít, lo lắng hỏi:

- Cậu đã làm cho
cô Lịch tin tưởng rằng cậu đã yêu cô ấy sao?

Rồi nàng vội vã
tiếp:

- Sao có thể như
vậy được? Cậu có nói với cô ấy câu nào đâu, ngay cả trong lúc hai người cùng
học kinh Thánh cũng vậy cơ mà! Cụ giáo trưởng đã ngồi giữa hai người...

- Một lần nọ,
trong vườn đào... - Chàng nói, mặt đỏ bừng.

- Trong vườn
đào? Đã xảy ra những gì thế?

- Việc ấy xảy ra
vào ngày hôm sau khi đoàn thương hồ trở về. - Đavít nói, vẻ hối hận. - Hôm ấy
chúng tôi khá xúc động.

- Cô ta đã đến
tìm cậu ở vườn đào! - Trang lớn tiếng nói, nàng đoán được ngay những gì đã xảy
ra. - Cậu có biết tại sao cô ta đã cả gan dám theo cậu ra đấy không? Chính mẹ
cậu đã bảo cô ta làm như vậy.

Đavít nhìn Trang
không chớp mắt. Chàng tỉnh ngộ vì cái nhận xét xác đáng ấy. Chàng đập mạnh bàn
tay xuống bàn, Trang giật mình suýt buộc miệng kêu lên. Nàng quơ vội cái quạt
mà nàng vừa sửa chữa.

Đavít thoái bộ:

- Tôi sẽ nói với
mẹ tôi... - Chàng nói.

Trang xòe cái
quạt chạm để che mặt, nàng hít vào lồng ngực mùi trầm hương mà nàng rất thích,
nhìn chàng hỏi:

- Để làm gì?

Rồi, nàng tán
tỉnh:

- Cậu muốn gì,
cậu hãy để tôi trình với lão gia cho. Tôi sẽ là người trung gian cho cậu trong
cuộc hôn nhân này.

Nhưng Đavít lắc
đầu:

- Dù sao đi nữa,
cứ để lịch ở trong tình trạng nhầm lẫn như thế này là một điều không nên. Để
tôi suy nghĩ kĩ, rồi tôi sẽ nói với nàng những gì cần phải nói.

- Xin cậu đừng
nói gì hết. - Trang năn nỉ - Cần gì phải
cải chính những điều mà ta chưa từng nói ra. Có khi đã nói ra rồi thì mọi sự sẽ
trở nên rõ ràng và chắc chắn. Và như thế, có thể cô Lịch sẽ cảm thấy đắng cay
nhục nhã.

- Lịch cay đắng
sao? Không, Trang đã lầm rồi. Chính điều đó mới làm cho tôi khổ tâm. Lịch là
một thiếu nữ rất tốt. Tôi muốn yêu Lịch với tất cả tấm lòng, chính vì nàng, chứ
không phải vì mẹ tôi.

Chàng dừng lại,
ngập ngừng, rồi tiếp như tự nói với mình:

- Có lẽ tôi sẽ
có thể yêu Lịch nếu nàng chỉ là một cô gái, một người đàn bà thuần túy, nhưng
đàng này nàng lại còn hơn thế nữa.

Đavít cho rằng
Trang quá trẻ con, chưa có thể hiểu được những điều chàng nhận xét về Lịch,
nhưng trái lại Trang hiểu thấu đáo vấn đề và khá tế nhị, nàng không nói ra. Lịch
khác hơn một người đàn bà thường là vì nàng tiêu biểu cho một dân tộc, một
truyền thống, một quá khứ; khi Đavít đã cưới nàng là cưới luôn tất cả những
điều ấy và bắt buộc phải quay về với quá khứ xưa cũ. Chàng sẽ trở thành một
phần tử của toàn bộ cái xưa cũ ấy và thụ nhận cái sức nặng buồn rầu ngàn xưa
của dân tộc. Nhưng Trang không để lộ ra là nàng đã biết tất cả những điều đó.
Theo thói quen, nàng nhảy choi choi, hai tay vỗ vào nhau, và làm ra vẻ trẻ con,
năn nỉ:

- Đavít để cho
Trang thưa chuyện với lão gia nhé?

Khuôn mặt trẻ
đẹp của Đavít thoáng gợn buồn, chàng gượng cười, nói:

- Cha tôi mà
giúp gì tôi được? Chính ông cũng ở vào một hoàn cảnh như tôi mà.

Trang dịu dàng:

- Ngày xưa,
không có ai để cứu lão gia cả. Thời xuân trẻ, lão gia làm gì có một Quí Lan.
Cậu hãy nghĩ đến cô bé ấy, bây giờ chắc cô ta đang mơ tưởng cậu. Cậu không cảm
thấy như thế sao? Đúng đấy? Thôi, cậu hãy để cho Trang thưa chuyện cùng lão
gia.

Cuối cùng, Đavít
đành phải nghe theo lời ngọt ngào của Trang. Trang chuồn đi gấp, nàng sợ Đavít
thay đổi ý kiến. Nàng chạy thẳng một mạch đến phòng ông Era. Nàng thấy ông đang
nằm ngủ thẳng cẳng trong ghế dựa bằng mây, cái quạt rơi trên bụng. Ông ngáy như
sấm, Trang không có thể làm cách gì cho ông thức giấc được. Nàng ho khan, hát,
gọi tên ông khe khẽ, vì nàng sợ hồn ông không kịp nhập vào xác, sẽ bàng hoàng.

Bỗng Trang thấy
một con dế mèn đang lùi thùi bò trên gạch. Nàng bắt lấy nó, cầm hai chân và đặt
nó lên trên bộ râu xồm xoàm của ông Era. Hoảng hốt, con dế kêu lên mấy tiếng
buồn buồn. Ông Era thức giấc, lắc lắc cái đầu, đưa tay lên gãi gãi vào bộ râu.
Vớ được con dế, ông giật mình ném thật xa.

- Con thấy con
dế bò trên râu lão gia, nhưng con không dám bắt, sợ làm mất giấc ngủ của lão
gia.

- Ta chưa từng
thấy dế nhảy lên râu bao giờ. - Ông ngạc nhiên nói. (Ông đứng dậy, uốn éo thân
mình, co tay duỗi chân, lắc lắc cái đầu cho tỉnh ngủ). - Không biết cái điềm gì
đây? Để ta hỏi thầy bói thử xem sao.

- Thưa lão gia,
đây chính là điềm tốt. Cái loại dế này chỉ đến những nhà nào giàu có và vững
chắc.

Trang với lấy
bình nước trà để trên bàn, rót một chén, bưng hai tay dâng lên cho chủ nhân.
Rồi nàng lượm lấy quạt trên mặt đất, phe phẩy quạt cho ông. Khi ông đã hoàn
toàn tỉnh táo, nàng nói:

- Thưa lão gia,
con phải thú tội cùng lão gia.

- Tội gì nữa đây?

Ông ngáp, đưa
tay xoa xoa vào trán và mỉm cười.

- Thiếu chủ...
cậu con...

Nàng ngừng lại
không nói nữa.

Ông Era đột
nhiên sợ hãi. Trang có vẻ sung sướng hiện ra nét mặt. Đavít có điên không mà
lại đi yêu con bé này? Một con a hoàn, một đứa ở? Trời ơi! Trong nhà sẽ hỗn độn
biết bao? Bà Era sẽ đối phó sao đây?

Nhìn vẻ mặt kinh
hãi của ông Era, Trang muốn bật cười. Trang đoán được ông đã nghĩ gì và bất
giác lòng nàng se lại. Không có ai, ngay cả ông Era người mà Trang đã yêu
thương như cha ruột, cũng chỉ xem nàng là một con a hoàn dễ thương, một người
giúp việc đắc lực và dễ bảo.

- Xin lão gia
chớ sợ. - Nàng dịu dàng nói. - Không phải cậu con yêu con đâu.

Trong khi thốt
ra câu này, Trang cảm thấy có đủ sức làm cho Đavít yêu nàng, vì chàng đã khước
từ tình yêu của Lịch mà cũng chưa hẳn đã yêu Quý Lan. Nàng có thể len vào cái
chỗ trống ấy để đột nhập tim chàng. Nhưng Trang là một thiếu nữ ngoan ngoãn,
nàng không làm thế. Không bao giờ nàng có thể chiếm được địa vị là vợ trong Đại
gia đình này, mà dầu nàng có chiếm được đi nữa, cuộc sống của chàng sẽ vì vậy
mà mất đi sự bằng an. Vì quá yêu Đavít, Trang không muốn thấy chàng khổ sở, vả
lại nàng đã được huấn luyện để luôn luôn tuân phục kẻ bề trên. Số phận nàng
không phải sinh ra để làm dâu nhà này. Nàng ví như một con chuột nhắt trong
hang chui ra để nhảy múa một mình dưới ánh mặt trời. Dưới mái nhà này, nàng lẻ
loi, nhưng sẽ tìm ra hạnh phúc của mình.

- Vậy thì nó yêu
ai? - Ông Era nghiêm giọng hỏi.

Trang ngước nhìn
vào mặt ông Era với một vẻ hết sức dịu hiền, đôi mắt ngây thơ như mắt trẻ con.

Nàng nói:

- Cậu con vẫn
còn yêu con gái thứ ba của ông bà Khương Sơn.

Ông Era nhìn
sang nơi khác, không nói gì. Ông vuốt râu, thở dài. Mấy ngón tay ông sờ lên môi
suy nghĩ lúc thì việc này, lúc thì việc nọ, chẳng việc gì rõ ràng hết. Trong
thâm tâm, ông chỉ ước muốn một điều là con ông phải được hạnh phúc với người vợ
do hắn chọn lựa.

- Ta có được
hạnh phúc với Naomy không? - Ông tự vấn lòng mình.

Ông đã được hạnh
phúc. Cưới Naomy, nhưng trước đó ông không yêu nàng. Thật ra thì ông chưa có
yêu ai kể cả Bích Ngọc - nghĩa là không quá yêu để có thể cưỡng lời cha mẹ. Nếu
Đavít đến xin ông cưới Trang, ông sẽ la rầy và từ chối như chính cha ông đã từ
chối ông hồi còn trẻ vậy. Còn Qíu Lan thì lại khác, không ai có thể chê được cô
con gái giàu sang đài các ấy của nhà họ Khương. Quí Lan rất xứng đôi với Đavít.
Chỉ có điều trở ngại về tôn giáo mà thôi. Tuy nhiên, cũng có nhiều người Do
Thái cưới vợ Trung Hoa nhưng không vì thế mà bỏ đạo. Vậy, phải trình bày như
thế với Naomy mới được.

Ông Era thường
quyết định nhanh chóng. Không nghĩ gì đến Trang, ông đứng dậy đi tìm bà. Còn
lại một mình Trang, nàng tự hỏi không biết lời nói của mình sẽ đưa đẩy sự việc
đến nơi đâu. Rồi nàng bước theo ông Era ở xa xa, đến nấp ở cây mương để nghe
ngóng.

Ông Era gặp vợ
ông trong phòng của bà ấy. Khi bước vào phòng, ông thấy vẻ mặt bà hầm hầm dữu
tợn, nhưng ông cho đấy là do một vài điều phiền muộn trong nhà. Bà Era là một
bà chủ nhà thông minh và sáng suốt, một cái trứng hoặc một cái chén bể bị đánh
cắp cũng có thể làm cho bà buồn lòng. Khi ông Era bước vào, bà nhìn ông bằng
đôi mắt lạnh lùng. Bà hỏi:

- Hôm nay mình
không ra kho hàng sao?

Ông cố mỉm cười
và ngồi đối diện bà, ở phía bên kia bàn.

- Không, vì tối
hôm qua tôi về nhà khuya quá. Bác Khương Sơn đã mời tôi đi thưởng trăng trên
hồ. Có cả hai cậu con trai của bác ấy và Đavít nữa.

- Trông mình
không được khỏe. Da mình vàng như nghệ!

- Đâu, đâu có tệ
đến thế.

- Hai mắt mình
lờ đờ, tóc rối bù như tổ quạ. Đavít có uống nhiều lắm không?

- Sáng nay tôi
không thấy nó đâu cả, ông đáp.

Bà mím môi, nói:

- Tôi đã nói
chuyện với Lịch rồi.

Dưới đôi mày rậm
rạp, ông Era nhìn bà với một nét nhìn vừa dịu dàng vừa sắc bén.

- Ồ, Naomy! -
Ông thở dài. - Sao mình không để cho con nó yêu?

- Tôi không hiểu
mình muốn nói gì?

- Nó không yêu
cô Lịch. - Ông tiếp. - Nếu nó thuận cưới cô ấy là chỉ cốt để làm vui lòng mình.
Trong trường hợp đó, cô Lịch cũng như nó, không ai sung sướng cả.

Khuôn mặt đẹp đẽ
của bà Era đỏ bừng.

- Đavít chưa
từng biết đến đàn bà. Nó cũng không biết gì như ông ngày xưa khi lấy vợ.

- Ngày xưa tôi
còn hơn nó nhiều. Tôi chỉ là một nắm đất sét trong tay mình, mặc mình uốn nắn.

Bà không chịu
nhịn. Bà nói:

- Ít nhất, Lịch
nó đã yêu Đavít.

- Vậy thì tôi
rất lấy làm tiếc.

- Tại sao lại
tiếc? - Bà Era quay đầu nhìn chồng. - Tại sao mình nói như vậy?

Ông Era đáp:

- Thật ra, ngày
xưa tôi chưa từng yêu ai trước khi lấy mình.

Mắt họ nhìn
nhau, rồi mỗi người quay sang nhìn một nơi khác. Ngày xưa, cũng ngay trong
chính căn phòng này, một sự việc đã xảy ra. Bà Era, người vợ trẻ tự phụ có một
sắc đẹp mỹ miều, và một đức tin vững chắc, đã lên án chồng chui vào phòng một
con a hoàn. Cả hai người những tưởng câu chuyện ấy đã đi vào quên lãng, nhưng
thật ra họ vẫn nhớ rất rõ.

Bà Era nói,
giọng cứng cỏi:

- Nếu ông nghĩ
rằng con Trang...

Ông lắc đầu quầy
quậy:

- Không, tôi
không nói đến con a hoàn mà là nói cô con gái của bác Khương đấy chứ.

Bà Era vùng đứng
dậy, như mọi khi, chăm chăm nhìn chồng, thét:

- Không, không
bao giờ tôi chấp thuận điều đó. Tại sao mình lại nhắc đến đám ấy?

Nhưng ông Era
không còn là một người thanh niên hiền lành dễ thương như xưa nữa. Bây giờ ông
đã to lớn, mạnh mẽ. Trong suốt bấy nhiêu năm trời chung sống bên vợ, ông đâm ra
yêu bà và ông cũng có thể đương đầu nổi với bà.

- Ồ, Naomy!- Ông
nói với một vẻ cương quyết. - Không phải trên đời này việc gì cũng phải do mình
ưng thuận mới được!

Nói xong, ông
đứng dậy bước ra khỏi phòng. Đứng nấp đằng sau cây mương, Trang suy nghĩ về
những điều mà nàng đã lỏm nghe được. Có nên kể lại cho đavít nghe chăng? Dầu
sao, đây cũng chỉ là một sự cãi cọ cũ rích giữa bậc làm cha mẹ mỗi khi bàn về
hôn nhân của con cái. Tốt hơn hết là nên chờ đợi, tùy số mệnh.

Nàng lẻn ra khỏi
chỗ nấp, trở về phòng.

oOo

Bà Era đã đẩy
Lịch đến chỗ thất vọng hoàn toàn. Bà không cố ý như vậy, nhưng vì lo sợ, bực
tức, bà đã quấy nhiễu, trách móc, thúc giục nàng khiến nàng đâm ra hoảng sợ.
Nơi đây, nàng những tưởng sẽ tìm được chố trú ẩn, sau bao ngày hi vọng, nàng
nhận thấy không yên thân chút nào. Người bạn thân nhất của mẹ nàng lại là người
oán giận nàng. Nếu Era trả nàng về, thì
đời nàng sẽ ra sao? Nàng thấy dàn ra trước mắt một cảnh sống sầu ảm đạm mà nàng đã trải qua trong căn nhà
nhỏ bé của cha nàng. Sau khi cha nàng chết đi, còn lại một mình, nàng sẽ bị lệ
thuộc vào lòng bác ái bất nhất của bà Era. Nhưng có điều tệ hơn nữa là phải
sống một cuộc đời cô độc vì còn có Arông. Sợ hãi và tuyệt vọng, Lịch không muốn
chống chế nữa, chỉ biết vâng lệnh bà Era. Nàng vẫn đứng cúi đầu trong khi bà
Era nói không ngừng. Hai tay Lịch chắp lại, lạnh như cầm nước đá. Toàn thân
nặng trĩu, đau đớn; tinh thần trở nên đần độn.

Cuối cùng, bà
Era gay gắt nói:

- Thôi ngươi hãy
đi đi, để cho ta yên. Đừng để ta thấy mặt nhà ngươi trong một thời gian.

Lịch lui ra mà
không biết mình đi đâu.

Nàng đã không
được bà Era vừa lòng. Nàng biết rất rõ, vì bối rối lo âu mà bà Era, một người
đàn bà quá nhiệt thành, đã trở nên giận dữ như vậy. Sự tuyệt vọng đã làm cho bà
hóa ra khắc nghiệt - nỗi tuyệt vọng và tình yêu thương. Bà Era yêu thương Đavít
hơn tất cả mọi người trên trần thế này, hơn cả chính Thiên Chúa của bà. Đó là
cái lí do khiến bà muốn gìn giữ Đavít trong đức tin của dân tộc. Tại đây, trong
xứ ngoại giáo này, Đavít sẽ hư mất nếu gặp phải một bà mẹ yếu đức tin. Trong
mộng ước, bà Era nhìn thấy Đavít trở thành người lãnh đạo dân tộc và đưa họ trở
về tổ quốc. Lịch biết rõ những điều đó như đọc tự tâm can bà Era. Vì hiểu bà
nên nàng tha thứ cho bà tất cả.

Không phải bà
Era đã lỗi lầm mà chính nàng, vì nàng đã bất lực trong việc nhen nhóm tình yêu
trong lòng Đavít, làm cho chàng hứng khởi muốn cưới nàng làm vợ. Nàng khiêm tốn
tự nhủ, làm sao có thể trách Đavít được, bởi vì trong đời Lịch nàng không biết
gì ngoài việc chăm lo cửa nhà cho cha và em. Nàng chăm chú nhìn vào hai bàn tay
của nàng. Mụ Hoàng đã dạy cho nàng cách chăm sóc hai bàn tay bằng cách thoa bóp
dầu. Nàng đã cố gắng làm một cách kiên nhẫn, nhưng vì làm lụng, vì nghèo khó,
hai tay nàng đã trở nên thô kệch, chữa trị cũng vô ích. Nàng cũng đã thử đọc
kinh Toorrat, nhưng hoài công, vì nàng chỉ nghĩ đến Đavít; nàng mơ tưởng đến
chàng trong khi chàng vẫn ngồi điềm nhiên, không tỏ vẻ gì cho nàng biết rằng
chàng chỉ nghĩ đến cái ngày độc nhất ấy, cái ngày mà nàng đã làm cho chàng xúc
động, sau hôm đoàn thương hồ trở về. Từ đó, không nguyện cầu, không xê dịch,
suốt ngày này qua ngày khác nàng đã sống trong mộng, sống trong một sự tin
tưởng phi lý. Nàng đi tản bộ trong các hành lang, các nhà cầu, xuyên qua các
hoa viên mà không nhìn thấy gì, miệng lâm râm khẩn nguyện:

- Lạy đức
Dehova, Chúa trời tôi, Thiên Chúa độc nhất và chân thật, xin hãy nhận lời tôi,
giúp đỡ tôi.