10

Mùa xuân năm 2002 đã đến, mang theo
mùi hoa đinh hương nồng nàn. Sinh viên nhập học năm 2001 cũng bắt đầu biếng dần,
sáng không còn đi học sớm để chiếm chỗ, trưa cũng không vội vội vàng vàng đến
nhà ăn, tất cả đều đã bình thản hơn, cuộc sống vẫn ngày ngày trôi qua.

Ngoài việc đi học, hàng ngày Phương
Hồi chỉ loanh quanh ở kí túc xá để giết thời gian, Tiết San đã bị cậu bạn học lớp
bên cạnh tán đổ, ngày nào cũng hẹn hò đi chơi không ở phòng, Lưu Vân Vi đã được
thăng quan trong hội sinh viên, từ cán sự biến thành ủy viên, bận tối mắt tối
mũi, Lí Kì nhà gần trường, thường xuyên về nhà để gọi điện thoại đường dài cho
anh người yêu, thế nên ban ngày gần như chỉ có Phương Hồi ở phòng, tự do thoải
mái. Trần Tầm và cô vẫn thỉnh thoảng liên hệ với nhau. Trong điện thoại, Phương
Hồi giữ rất nhiều tin nhắn của cậu, nhưng hầu như chỉ hỏi “em đang làm gì vậy?”
hoặc “dạo này em thế nào?”. Hòm thư chỉ chứa được hai mươi tin nhắn, Phương Hồi
vẫn lưỡng lự không biết nên xóa tin “em đang làm gì vậy?” của tháng ba hay “em
đang làm gì vậy?” của tháng tư. Sau đó cô quyết định ghi ra sổ, ghi rõ thời
gian và ngày tháng, nhìn ba bốn chữ ngắn hơn cả dòng ghi ngày tháng trong sổ,
Phương Hồi cảm thấy trái tim như bị ai trói chặt, đau đớn.

Phương Hồi luôn đi đâu một lúc
trong hai tiết học của chiều thứ ba hàng tuần, mười phút nghỉ giữa giờ, cô luôn
chạy lên tầng ba, qua cửa sổ ở hành lang cô có thể nhìn thấy Trần Tầm đi học
môn tự chọn với Thẩm Hiểu Đường, hai người luôn đi cùng nhau, vòng qua tòa nhà
đằng trước rồi đến đây, phía dưới có một bụi hoa đinh hương, thỉnh thoảng Thẩm
Hiểu Đường còn dừng lại ngắt mấy bông, mỗi lần như vậy, Trần Tầm đều nở một nụ
cười chiều chuộng, rất quen thuộc và cũng rất xa lạ.

Ở khoảng cách mà mình tự cho là an
toàn, Phương Hồi đứng nhìn những cử chỉ âu yếm của họ. Hành vi nhìn trộm khổ sở
này lại khiến cô không thể làm chủ được mình, lần nào nhìn thấy cũng vô cùng khổ
tâm, nhưng cũng vẫn muốn lên ngó. Có lẽ là do cô vẫn yêu nụ cười đó của Trần Tầm,
vì cô đã từng được tận hưởng nó, biết nó cuốn hút đến nhường nào.

Tối đến Phương Hồi còn thường xuyên
gọi điện thoại đến kí túc xá và nhà Trần Tầm, kể cả là máy bận cũng vẫn muốn
nghe một lát, nếu điện thoại đổ chuông cô sẽ cúp máy ngay. Mặc dù không nói
chuyện với nhau qua điện thoại, nhưng Phương Hồi vẫn tưởng tượng về cuộc sống của
cậu, có phải đang gọi điện cho Thẩm Hiểu Đường hay không, có phải đang nói chuyện
với bạn bè trong phòng hay ra quán Internet rồi không, hoặc đang làm những chuyện
mà cô không thể biết được nữa. Cô thường xuyên gọi điện thoại, nhưng một tấm thẻ
hai mươi tệ mà cô dùng đến năm 2003 vẫn chưa dùng hết.

Tôi nghĩ quá trình này chắc chắn là
vô cùng đau khổ, nhưng trong sự đau khổ đó, Phương Hồi vẫn chứng tỏ được rằng
cô vẫn đang yêu và yêu một cách tuyệt vọng.

Trái ngược với Phương Hồi, thời
gian đó Trần Tầm sống rất hạnh phúc, vui vẻ bên Thẩm Hiểu Đường, họ cùng đi ăn,
cùng đi học, cùng đi chơi, cùng ra ngoài thuê phòng. Bọn họ thường thu dọn hết
đồ đạc trước, mang theo khăn mặt, giấy vệ sinh, sữa rửa mặt, bàn chải đánh
răng, Thẩm Hiểu Đường là người ưa sạch sẽ, còn đòi mang theo một tấm chăn để trải
trên giường của nhà trọ. Cô là người thích sĩ diện, không chịu mang những đồ đạc
này từ phòng mình đi, thế nên đành phải để Trần Tầm mang. Tống Ninh là kẻ ranh
ma, vừa nhìn là biết cậu bạn đang có ý định gì, lần nào cũng hỏi với vẻ quan
tâm “mang chăn đi làm gì vậy?”, Trần Tầm liền nghiến răng nói, “mang về nhà giặt!”.
Từ đó trở đi, mỗi khi cậu ra ngoài, mọi người đều tủm tỉm kháo nhau rằng cậu ta
đi giặt chăn rồi.

Để đựng đồ cho thoải mái, Trần Tầm
đã mua hẳn một chiếc ba lô leo núi, chuẩn bị đồ đạc đến gần mười một giờ mới xuống,
cậu và Thẩm Hiểu Đường thường hẹn gặp nhau ở một ngã ba nhỏ gần trường, ngại đi
cùng nhau vì sợ gặp bạn bè.

Gần như bọn họ đã đến hết các quán
trọ quanh trường, đúng là mỗi nơi chơi một súng, thỏ khôn ngoan phải có ba
hang. Nhưng rồi bọn họ vẫn bị Quảng Cường bắt gặp, chủ yếu là do sinh viên ở
đây đã ranh ma đến mức có N hang, thường xuyên ra ngoài hoạt động, slogan là sẽ
có một kiểu hợp với bạn, Trần Tầm nghĩ rằng sớm muộn gì cũng có ngày chạm trán
với cậu ta. Lúc đó Quảng Cường nháy mắt rất hiểu ý rồi vẫy tay với cậu, sau đó
tự giác đi vào lấy phòng trước. Nhưng thật không may là bọn họ lại ở cạnh phòng
nhau, nửa đêm tường cách âm không tốt, âm thanh đó khiến Trần Tầm và Thẩm Hiểu
Đường vô cùng ngại ngùng.

Trần Tầm nói với tôi rằng nếu không
tính đến khoản đam mê sắc dục thì Quảng Cường là người khá ổn, nhưng tính cả
khoản này vào thì chẳng khác gì chiếc bao cao su bỏ đi. Tôi cười và nói rằng
ông cũng đâu có đơn giản, giống như lời MC nào đó đã từng nói, xuân sắc không
phải tự nhiên mà có, mà phải ôm súng vác đạn lao động mới có.

Nếu mùa xuân năm đó cứ thế trôi qua
thì có lẽ không còn chuyện gì nữa, yêu thì cũng yêu rồi, quên thì cũng quên rồi.

Tuy nhiên, bọn họ đều đã nhầm.

Trời vừa chuyển ấm, Thẩm Hiểu Đường
cũng bận rộn hẳn lên, câu lạc bộ kịch nói của trường chuẩn bị tổ chức một
chương trình biểu diễn, với vai trò là lực lượng chủ lực, Thẩm Hiểu Đường được
giao nhiệm vụ tự biên tự diễn tiết mục mở màn. Cô vốn là người ham chơi nên đồng
ý ngay, nhưng khi bắt tay vào mới thấy rắc rối, đi học gần như không nghe giảng,
chỉ miệt mài viết kịch bản, còn kéo cả Trần Tầm vào để phổ nhạc cho tiết mục.

Trước sự hào hứng của Thẩm Hiểu Đường,
Trần Tầm đã ủng hộ rất nhiệt tình làm anh bốc vác thuê, cậu điều khiển âm
thanh, ánh sáng, khuân vác miễn phí, tóm lại là việc gì làm được cậu đều làm hết.
Sau đó đến đoạn tập kịch, nghe những lời than thở, đọc diễn cảm của bọn họ, Trần
Tầm không thể chịu được nên không tham gia nữa. Cậu mới chỉ vắng mặt hai tuần
mà Thẩm Hiểu Đường đã có ý kiến, nào là không coi trọng cô, không tôn trọng sở
thích của cô, trong lúc câu lạc bộ nhạc cụ của bọn họ cần ủng hộ nhất thì cô đã
ủng hộ, trong lúc câu lạc bộ kịch nói của cô cần cậu nhất thì cậu lại thờ ơ… Trần
Tầm không thể chịu nổi những lời phàn nàn vừa tỏ ý nũng nịu vừa tỏ ý đe dọa của
cô nên đành phải cùng cô tập tiếp.

Nhưng Trần Tầm không thể ngờ được rằng,
trong hai tuần cậu vắng mặt, Phương Hồi lại có mặt trên sân khấu.

Phương Hồi được Thẩm Hiểu Đường
đích thân tìm về, cô cần một vai diễn ít nói, trầm buồn, ưa nhìn, khổ sở vì mãi
không tìm được. Trong một lần tình cờ gặp ở trường, cô đã xác định ngay được mục
tiêu là Phương Hồi, lúc đó Phương Hồi nhìn cô bằng ánh mắt lạnh lùng, buồn bã,
Thẩm Hiểu Đường biết ngay là mình đã tìm đúng người. Và trước nụ cười rực rỡ
như hoa xuân của Thẩm Hiểu Đường, Phương Hồi cũng không từ chối, thậm chí cô
còn nghĩ rằng, chắc tham gia sẽ được gặp Trần Tầm.

Lúc Trần Tầm đến, Phương Hồi đang học
lời thoại, lời thoại của cô không nhiều, đóng vai một cô gái bị bỏ rơi, phần lời
thoại dài nhất cũng chỉ có mấy câu, là thời điểm trước khi cô tự tử. Vẻ mất tự
nhiên của hai người khiến một người vốn rất vô tâm như Thẩm Hiểu Đường cũng đã
phát hiện ra, cô thắc mắc với Trần Tầm: “Sao vậy, hai người quen nhau à?”.

“Bạn học cùng cấp ba”. Phương Hồi vội
nhìn ra chỗ khác nói.

“Hả? Trùng hợp quá ha! Sao anh chẳng
nói sớm gì cả Trần Tầm! Báo hại em phải tìm mãi mới tìm được bạn ấy!”. Thẩm Hiểu
Đường vỗ vào người Trần Tầm một cái rồi nắm lấy tay cậu nói.

Trần Tầm có cảm giác như tim mình đập
lỗi nhịp, còn Phương Hồi thì coi như không nhìn thấy, tiếp tục học lời thoại của
mình. Thẩm Hiểu Đường đi loanh quanh bố trí công việc, Trần Tầm ngồi trước mặt
Phương Hồi nói nhỏ: “Tại sao em lại làm vậy?”.

“Thấy thú vị thôi”. Phương Hồi bình
thản trả lời.

“Em đừng nói linh tinh! Có bao giờ
em tham gia vào mấy trò này đâu!”. Trần Tầm cau mày nói.

“Coi như em đến để xem người yêu
anh thế nào vậy, thế là được chứ gì?”. Phương Hồi ngước mắt lên, buồn buồn nhìn
cậu nói: “Hoặc có thể nói là thực ra em vẫn muốn nhìn thấy anh, anh có tin
không?”.

“Em… đang làm gì vậy…?”. Trần Tầm
thở dài nói.

“Phương Hồi, cậu xong chưa? Bọn
mình thử lại lần nữa nhé?”. Thẩm Hiểu Đường chạy đến nói.

Phương Hồi liền gật đầu: “Để tớ thử
xem sao”.

Thẩm Hiểu Đường liền cười nói: “Ừ,
thế bọn mình chuẩn bị bắt đầu nhé! Ấy ấy, đồng chí kia, đã cho đồng chí đi đâu!
Đồng chí có thể kê bàn ghế, không được gây gổ tình cảm với diễn viên của chúng
tôi đâu đấy!”.

Không còn cách nào khác, Trần Tầm
đành kê gọn bàn ghế vào để bọn họ có chỗ trống luyện tập, Phương Hồi bị Thẩm Hiểu
Đường điều khiển hết thế này lại thế kia, nhìn rất tội nghiệp.

“Một ngày nào đó anh sẽ quên em,
lao vào tình yêu mới và đắm mình trong thế giới của người ấy. Một ngày nào đó
anh sẽ có một người vợ xinh đẹp, có đứa con đáng yêu. Một ngày nào đó chúng
mình sẽ đi lướt qua nhau, nhưng lại không thể nhận ra nhau. Một ngày nào đó thỉnh
thoảng anh sẽ nghe thấy tên em, nhưng lại không nhớ nổi hình dáng của em. Một
ngày nào đó cuối cùng anh sẽ ốm vì tuổi đã cao, sức đã yếu, đến lúc qua đời
cũng không còn nhớ đến em nữa. Vì những cái thuộc về hai ta, sẽ biến mất theo sự
sống của em”.

Phương Hồi diễn vô cùng gượng gạo,
không thể hiện được cảm xúc, thậm chí giọng cô cũng lí nhí gần như không nghe
thấy gì, rõ ràng là điều này không phù hợp với yêu cầu của vở kịch, Thẩm Hiểu
Đường không kìm được liền lắc đầu nói: “Phương Hồi, cậu phải cố gắng nhập vai,
không được để mình vẫn là mình, cậu nói nhỏ như thế thì ngồi ở hàng đầu cũng
khó mà nghe thấy, làm lại lần nữa đi, nhớ là phải nói to lên đấy!”.

Phương Hồi ngại ngùng gật đầu, sau
đó thử lại lần nữa. Thẩm Hiểu Đường vẫn không hài lòng, cứ diễn đi diễn lại như
thế mấy lần, cuối cùng Trần Tầm không chịu được giơ tay cao lên nói: “Dừng
thôi! Đạo diễn, tôi thấy Phương Hồi không hợp với vai diễn này đâu, thôi bỏ
đi!”.

“Vậy hả! Em thấy rất ổn mà! Anh đừng
có mà làm diễn viên của bọn em nhụt chí! Phương Hồi, không sao đâu, bọn mình thử
lại lần nữa nhé!”. Thẩm Hiểu Đường cười với Phương Hồi nói.

“Không được! Không được thật mà! Em
không thấy cậu ấy không có cảm nhận gì về vai diễn à, đây còn là đang tập đấy,
nếu lên sân khấu thật thì có khi chẳng nhớ được lời thoại nào!”. Trần Tầm bước
đến nói.

“Anh làm sao vậy? Có ai ăn nói như
anh không? Không sao, tớ ủng hộ cậu! Phương Hồi, cậu cứ tiếp tục đi!”. Thẩm Hiểu
Đường lườm Trần Tầm một cái rồi kéo cậu ra sau lưng mình nói.

“Anh không nói đùa đâu, em phải
nghe ý kiến của khán giả chứ!”. Trần Tầm bực bội nói.

“Có phải cậu thấy dù tớ diễn thế
nào cũng không được hay không?”. Phương Hồi mím môi, ngẩng đầu lên nói.

“Không phải thế…”. Trần Tầm nhìn
cô, tự nhiên không biết phải nói gì nữa.

Thẩm Hiểu Đường tưởng Phương Hồi giận
nên vội xoa dịu: “Không đâu, không đâu. Cậu cứ mặc kệ cậu ấy, nhiều lúc cậu ấy
như mắc bệnh ấy, hôm nay phải uống thuốc rồi, quá giờ nên tớ quên khuấy mất.
Các cậu học cùng cấp ba với nhau đúng không? Hồi cấp ba cậu ấy đã thế này rồi
chứ! Cậu cứ nghe tớ, không có chuyện gì đâu mà! Tập vài lần là ổn thôi!”.

“Thôi, tớ không góp ý nữa, các cậu
thích làm gì thì làm!”.

Trần Tầm xách ba lô rồi bỏ đi, Thẩm
Hiểu Đường gọi với theo cậu cũng không ngoái đầu lại, không biết tại sao, nghe
những lời thoại kinh tởm đó, nhìn Phương Hồi đứng lẻ loi giữa một đám người, thấy
cô bị mọi người theo dõi nhất cử nhất động như vậy, Trần Tầm cảm thấy vô cùng
khó chịu.

Cậu không muốn chứng kiến cảnh
Phương Hồi bị người ta hành hạ, dày vò, đặc biệt là không muốn nhìn Phương Hồi
bị điều khiển như một con rối bên cạnh Thẩm Hiểu Đường không hay biết gì.

11

Trong buổi tập thứ ba tuần sau, Phương
Hồi không nhìn thấy Trần Tầm trên giảng đường nữa, hay nói chính xác hơn thì Trần
Tầm chỉ xuất hiện thoáng qua rồi không thấy đâu nữa, Thẩm Hiểu Đường một mình
bước vào giảng đường.

Không gặp được Trần Tầm, Phương Hồi
cũng thấy hơi hẫng hụt, nhưng đồng thời cô cũng thấy có gì đó rất mừng khi
không nhìn thấy Trần Tầm mỉm cười bước về phía Thẩm Hiểu Đường. Trong lúc còn
đang suy nghĩ liên miên thì lúc quay đi, một tiếng gọi sau lưng khiến cô mất hết
hồn.

“Phương Hồi”. Trần Tầm thở hổn hển
nhìn cô nói.

“Sao… sao anh lại biết… em ở đây?”.
Phương Hồi luống cuống hỏi.

“Anh linh cảm được, giống như việc
em tìm được anh trên sân vận động thôi, liếc qua là thấy”. Trần Tầm chỉ lên đỉnh
đầu nói.

“Vâng…”. Phương Hồi chớp mắt hỏi:
“Có chuyện gì vậy?”.

“Lát nữa em có giờ gì vậy?”.

“Môn nghe”.

“Bỏ nhé”.

“Hả?”.

“Mình đi đâu đó một lúc nhé”.

Phương Hồi không trả lời, Trần Tầm
đã xuống cầu thang trước cô, đi được mấy bước lại quay đầu lại nói: “Đi thôi!”.
Phương Hồi ngần ngừ một lát nhưng vẫn đi theo cậu.

Đằng sau khu giảng đường của trường
W có mấy bụi đinh hương, hương thơm ngan ngát rất dễ chịu, Trần Tầm mua nước,
đưa cho Phương Hồi đang ngồi dưới bụi hoa nói: “Em uống đi, mùa xuân thời tiết
khô lắm”.

“Em không thích nước uống có ga”.
Phương Hồi lắc đầu nói.

“Thế thì uống chai của anh này”. Trần
Tầm đưa chai nước trà đen cho cô.

“Anh…”. Phương Hồi nhìn chai nước hỏi:
“Anh đã hôn Thẩm Hiểu Đường chưa?”.

“Hả?”. Trần Tầm nhìn cô ngơ ngác hỏi.

“Hôn chưa?”.

“À”. Trần Tầm không phủ nhận, bị
Phương Hồi hỏi như vậy, cậu cảm thấy giật thột.

“Anh cầm lấy đi”. Phương Hồi run
run trả lại chai nước cho Trần Tầm.

Trần Tầm ngập ngừng một lát rồi lặng
lẽ đón lấy.

Phương Hồi đã chê cậu bẩn rồi.

“Phương Hồi, bọn mình đừng như thế
này có được không em? Em biết là anh buồn và áy náy thế nào, em cũng biết là
anh không thể không quan tâm, không thể không nhớ đến em được!”. Trần Tầm ấm ức
nói: “Em giấu được trong lòng, còn anh thì không làm thế được! Bọn mình yêu
nhau không phải chỉ một hai ngày, cũng không chỉ một hai năm, cả thời cấp ba
anh chỉ yêu mình em, tối nào anh cũng muốn nhắn tin cho em, số điện thoại nhà
ba em, mẹ em, bà em anh đều thuộc hết, hiện tại đúng là anh thích Thẩm Hiểu Đường,
có thể em sẽ nghĩ rằng anh là kẻ vô trách nhiệm, nhưng trong lòng ít nhất có
hai mươi phần trăm anh vẫn nhớ đến em! Anh không tin là bọn mình sẽ trở thành
hai người xa lạ và anh hoàn toàn không muốn tin vào điều đó!”.

“Hai mươi phần trăm ư? Ha ha, cao quá nhỉ. Trần Tầm, có thể lấy cân để đong đo
việc thích một người hay sao? Thích là thích, không thích là không thích, quan
điểm của hai chúng mình về cái đó khác xa nhau quá!”. Phương Hồi cười buồn đáp,
thực ra nghe thấy Trần Tầm nói nhớ cô, cô cũng thấy vui vui, chỉ có điều sự
toàn tâm toàn ý mà một thời cô được hưởng trọn vẹn giờ biến thành một phần nhỏ,
nghĩ mà cũng thấy xót xa.

“Anh
biết trong chuyện này anh có lỗi với em rất nhiều, nhưng anh nghĩ việc thích một
người không thể coi là sai, trước đây Gia Mạt đã từng nói rằng, không đối mặt
thực sự với tình cảm của mình cũng là một sự phản bội. Anh đã phản bội em thì
không thể phản bội người khác nữa. Hơn nữa rõ ràng là lỗi ở anh, không nên để
em phải gánh chịu nỗi khổ. Anh hiểu em mà, em đừng dày vò mình nữa, vở kịch đó
em đừng đóng nữa được không?”. Trần Tầm ngồi xuống cạnh cô nói.

“Anh
hiểu em? Anh đã hiểu em bao giờ chưa? Từ lúc anh thích em và viết tên em lên bảng
đến khi anh không thích em nữa rồi đi hát bài Năm tháng vội vã với người con
gái khác, đó đều là cái mà anh gọi là phương thức đối mặt với tình cảm, nhưng
anh đã bao giờ nghĩ đến những suy nghĩ của em chưa? Anh biết em nghĩ gì và
không nghĩ gì hay không? Đây là những điều mà anh hiểu em ư?”.

“Bọn
mình không cần thiết phải rạch ròi trong mọi chuyện! Có nhiều cái mà mình không
muốn bị nhìn thấy hoặc không muốn nói toạc ra, Phương Hồi, em có biết tại sao bọn
mình chia tay nhau không? Vì những cái trong đáy lòng mà người khác không thể
nhìn thấy thì bọn mình đều đã nhìn thấy hết rồi! Em vẫn chưa hiểu đúng không?
Thế thì em hãy ngẩng đầu lên nhìn bụi hoa đinh hương này, em có hiểu ý anh
không?”.

Phương
Hồi chậm rãi ngẩng đầu lên, hương thơm ngan ngát tỏa ra, màu trắng thuần khiết
đó đã khiến đôi mắt cô đẫm lệ, nước mắt lăn dài xuống má, Phương Hồi nói nhỏ:
“Anh nói điều đó ư… em cảm thấy mình có lỗi với Kiều Nhiên nhất, trước khi đi cậu
ấy đã muốn ôm em một lúc, nhưng em không chịu. Cậu ấy chỉ cần một cái ôm nhưng
em lại tiếc không cho, anh có biết tại sao không? Vì em nghĩ rằng như thế sẽ
làm vấy bẩn tình cảm của chúng mình, em luôn yêu anh bằng tình cảm chân thành
như thế. Nhưng Trần Tầm ạ, cho đến giờ phút này, anh vẫn không hỏi em rằng em
có còn thích anh không? Anh không còn thích em nhưng em vẫn thích anh…”.

Trần
Tầm sững sờ nhìn Phương Hồi, khuôn mặt nhợt nhạt, nhỏ nhắn của cô và bụi hoa
sau lưng cô tựa như hòa vào thành một, dường như tạo thành chùm sáng tỏa vào
lòng cậu, bao kỉ niệm cũ chợt ùa về, Trần Tầm thấy khóe mắt mình hơi ươn ướt.

Cậu
bước đến và ôm chặt Phương Hồi vào lòng, ghé sát vào mái tóc mềm mại của cô
nói: “Phương Hồi… Em có biết là anh không muốn nói lời xin lỗi với em đến mức
nào hay không? Anh tưởng rằng suốt đời sẽ không phải nói câu đó…”.

Phương
Hồi không vòng tay ra ôm lại cậu mà chỉ dựa vào bờ vai quen thuộc, nhắm mắt lại,
để mặc cho nước mắt thấm ướt áo cậu.

“Chỉ
tiếc rằng bọn mình không có suốt đời nữa…”.

Hôm
đó Trần Tầm ngồi với Phương Hồi cho đến lúc mặt trời lặn, thỉnh thoảng nhắc lại
chuyện cũ mà không kìm được nước mắt, hai người càng nói càng không còn gì để
nói, cuối cùng sự im lặng hòa cùng nước mắt, trong bóng tối, khuôn mặt cả hai đứa
đều nhạt nhòa dần, không còn nhìn rõ nhau nữa.

Giữa
chừng, điện thoại của Trần Tầm đổ chuông rất nhiều lần nhưng cậu cũng không nhấc,
cậu biết chắc chắn là Thẩm Hiểu Đường đang tìm mình, Đường Hải Băng đã hẹn tối
đi ăn thịt dê, giờ chắc đã đến rồi. Nhưng Trần Tầm không muốn đứng đậy, đã lâu
lắm rồi cậu không ngồi nói chuyện nghiêm túc được với Phương Hồi như thế này, cậu
cảm thấy nếu bỏ về thì hai người lại trở nên xa lạ như trước đây.

Nhưng
họ đều không thể ngăn cản được thời gian đang từng phút vụt trôi, ngày hôm qua
không thể níu kéo được nữa. Lúc ra về, Trần Tầm không nói lời an ủi nào, cậu
giơ điện thoại lên rồi chỉ cho Phương Hồi và nói: “Sau này có việc gì nhớ gọi
cho anh nhé”.

“Còn
có việc gì nữa”. Phương Hồi bình thản đáp.

“Không
có việc gì cũng vẫn gọi được mà!”. Trần Tầm có vẻ cuống, dường như nói chuyện với
Phương Hồi rất khó tìm được tiếng nói chung.

“Thế
đã nhé, bye bye”. Phương Hồi quay đi nói.

“Hả?
Em về luôn ư? Sao mà dứt khoát thế!”. Trần Tầm đứng sau gọi với theo.

“Thế
anh bảo em phải nói gì hả? Vẫn như trước đây ư? Kéo anh lại và nói anh ở lại với
em thêm lúc nữa ư?”. Giọng Phương Hồi cao hơn.

“Không,
chắc tại anh mơ mộng hão huyền quá… có lẽ như thế là hay nhất”. Trần Tầm lắc đầu
nói: “Em về nhé, bye bye”.

Sau
khi quay đi và bước được mấy bước, Trần Tầm bắt đầu chạy thục mạng, nhìn theo
bóng cậu mất hút trong màn đêm Phương Hồi thở dài một tiếng.

Trần
Tầm quay về giảng đường, bạn bè cùng lớp đã ra về từ lâu, sách của cậu bị Thẩm
Hiểu Đường đặt ở vị trí hai đứa thường ngồi, bên trên có dán tờ giấy note được
viết bằng nét bút tinh nghịch: “Không đợi anh nữa đâu, em và Hải Băng đi trước
đây, anh đến trả tiền nhé!”.

Bên
trên mẩu giấy cô còn vẽ hình chú gấu với khuôn mặt ngộ nghĩnh, nhìn chú gấu đó,
Trần Tầm lại tưởng tượng được ra cảnh Thẩm Hiểu Đường cầm bút, cô cầm bút không
chuẩn, mấy ngón tay chụm vào nhau, vì thế để lại một vết chai khá rõ ở ngón giữa
do dùng bút lâu ngày. Nghĩ đến vết lồi nhỏ đó, Trần Tầm lại nhớ đến cảm giác được
nắm bàn tay có vết chai đó, thấy ấm lòng hẳn lên.

Cậu
lấy điện thoại ra gọi cho Thẩm Hiểu Đường, điện thoại vừa đổ chuông, đầu bên
kia đã nhấc máy, giọng rất lo lắng: “Anh đang ở đâu vậy?”.

“Anh
đang trên lớp, anh nhìn thấy mẩu giấy em để lại cho anh rồi”.

“Vâng,
em và Hải Băng ăn xong rồi, đang đợi anh ở cổng quán nhé, anh đến đã rồi tính
sau!”.

“Ừ”.
Trần Tầm cúp máy, cậu gấp mẩu giấy lại rồi đút vào túi quần, vì bàn tay mà cậu
đang nắm, Trần Tầm cảm thấy đã đến lúc phải nói gì đó rồi.

Lúc
gặp Thẩm Hiểu Đường, Trần Tầm thấy mắt cô đỏ hoe, Đường Hải Băng bước đến trước
mặt cậu nói: “Ông tệ thật đấy! Có việc gì sao không nói sớm đi? Làm mất cả thời
gian của anh em! Thẩm Hiểu Đường cũng thấy sốt ruột lây, chẳng ra cái gì cả! Bữa
hôm nay ông trả tiền!”.

“Hải
Băng, anh đừng giấu giếm cho Trần Tầm nữa! Em gọi cho anh bao nhiêu cú điện thoại
như vậy mà không chịu nhấc máy”. Thẩm Hiểu Đường cắn môi nói.

“Anh
đi gặp Phương Hồi một lúc”. Trần Tầm bình tĩnh nói.

“À,
bạn học cùng cấp ba với ông đúng không, thôi bọn mình đừng đứng ở đây nữa, tìm
chỗ nào đó nói chuyện đi…”. Đường Hải Băng vẫn định lảng sang chuyện khác.

“Phương
Hồi là bạn học cấp ba với anh, đồng thời cũng là bạn gái cũ của anh”. Trần Tầm
chậm rãi nói rành mạch.

Câu
nói này khiến cả ba người lập tức rơi vào trạng thái yên lặng, đôi mắt to tròn
của Thẩm Hiểu Đường liền ngân ngấn nước, cô nhìn Trần Tầm không chớp mắt, nước
mắt lăn dài xuống má cô.

“Anh
nói dối em!”.

Trần
Tầm nhẹ nhàng lau nước mắt cho Thẩm Hiểu Đường rồi nói: “Anh kể cho em nghe
chuyện cũ của bọn anh nhé, chắc chắn anh không nói dối em đâu”.

Hôm
đó, tại quán thịt dê nổi tiếng đối diện với trường W, Trần Tầm đã kể cho Thẩm
Hiểu Đường nghe chuyện của cậu và Phương Hồi, Đường Hải Băng ngồi bên cạnh, hút
gần hết nửa bao thuốc, cậu nghe Trần Tầm kể hết chuyện cũ mà không giấu giếm điều
gì, thỉnh thoảng lại thở dài.

Thẩm
Hiểu Đường thẫn thờ nghe hết câu chuyện dài của Trần Tầm, cậu kể rất tỉ mỉ, tựa
như lại một lần nữa quay về với quá khứ. Không khó để nhận ra vị trí đặc biệt của
Phương Hồi trong trái tim Trần Tầm, điều này khiến Thẩm Hiểu Đường cảm thấy đau
nhói trong lòng, cô ghen với những kỉ niệm đẹp của cậu. Là con gái chắc ai cũng
có ác cảm với người yêu cũ của người yêu mình, vì họ đều là động vật có tình cảm,
khi tình yêu đã đến, họ chỉ ước được chiếm hữu toàn bộ tình cảm của người đàn
ông, ôm trọn cả quá khứ và tương lai, thế nên hình bóng của người yêu cũ trong
trái tim người đàn ông đã trở thành nỗi ám ảnh không thể xóa mờ trong lòng họ.

“Thế
anh có còn yêu em nữa hay không?”. Thẩm Hiểu Đường ngẩng đầu lên hỏi.

“Dĩ
nhiên rồi! Vì yêu em nên anh mới không muốn lừa dối em, mới muốn cùng em đối mặt
với quá khứ!”. Trần Tầm nắm lấy vai cô nói rất kiên quyết.

“Em
hiểu rồi”. Thẩm Hiểu Đường hít một hơi thật sâu rồi nói: “Trần Tầm, anh đã bao
giờ được nghe kể về câu chuyện Washington chặt cây anh đào chưa?”.

“Hả?”.
Trần Tầm nhìn cô với vẻ thắc mắc.

“Bài
ngữ văn của bọn mình hồi cấp một, Washington đã chặt nhầm cây anh đào của nhà
mình, ông đã không nói dối người cha mà chủ động nhận lỗi và thế là cha
Washington đã tha thứ cho ông. Hồi đó thầy cô giáo nói thế nào nhỉ? Khen ngợi sự
thành thật của Washington đúng không? Nhưng em nghĩ có một điểm mà thầy cô giáo
không để ý, đúng là ông ấy rất thành thực, nhưng thành thực không có nghĩa rằng
chuyện đó ông ấy đã làm đúng! Trần Tầm, anh không nói dối em nhưng anh làm như
thế là không được! Anh bỏ mặc em ở lại, không nói gì mà đi là không đúng”.

Nói
xong Thẩm Hiểu Đường liền quay đầu bỏ chạy, Trần Tầm đứng yên không nhúc nhích,
Đường Hải Băng liền đứng dậy đá vào chân cậu một cái rồi nói: “Ông đuổi theo đi
chứ?”.

“Thôi,
cứ để Hiểu Đường suy nghĩ, sớm muộn gì bọn tôi cũng phải đối mặt với chuyện
này”. Trần Tầm dựa người vào tường nói.

“Không
phải, hôm nay ông làm sao vậy? Não úng thủy à? Gặp Phương Hồi làm gì! Gặp rồi
thì thôi, lại còn khai với Thẩm Hiểu Đường nữa chứ? Đối mặt cái quái gì!”. Đường
Hải Băng nói.

“Tôi
không thể hiểu, tôi muốn đến với Hiểu Đường, nhưng cũng muốn Phương Hồi được sống
yên ổn. Nhưng xem ra bây giờ tôi buộc phải từ bỏ một người rồi”.

Trần
Tầm khua tay rồi một mình bỏ đi.