Chương 17

Lái xe theo con đường rải
sỏi lên nhà Rodney, Bailey vẫn cảm thấy có chút lỗi với Matt. Nàng không phải
là người giỏi nói dối và cũng không phải là người đóng kịch khá. Đêm vừa rồi
nàng đã bồn chồn lo lắng về chuyện mình đã tính làm hôm nay, và biết là mình đã
giấu Matt nhiều chuyện. Không phải nàng thấy có lỗi vì đã không cho chàng biết
việc mình dự tính làm, mà vì những lời nói quanh co của mình.

Trong bữa ăn tối đêm qua,
nàng đã cố làm ra vẻ vô tư vui vẻ với những câu chuyện vặt vãnh, nhẹ nhàng.
Nhưng thật ra nàng đang cố khai thác tin tức từ Matt. Nàng muốn anh ta kể cho
mình nghe tất cả những gì anh ta biết về Rodney Yate và tình trạng hiện giờ của
ông ta.

- Sao anh không hề cho
tôi biết là một người trong nhóm The Golden Six hãy còn sống? - Nàng đã lên
tiếng hỏi Matt trong khi múc muỗng khoai nghiền vào đĩa của anh ta.

- Tôi đã sửng sốt khi
Janice đề cập đến ông bố của cô ta, và rất lúng túng vì không biết là ông còn
sống.

- Thôi đủ rồi, - Matt nhẹ
nhàng bảo nàng.

- Ồ, xin lỗi, - nàng nói
khi nhìn xuống đĩa ăn của Matt đang đầy cả một đống khoai tây nghiền. Nàng bước
trở lại lò bếp.

- Janice không bao giờ đề
cập đến bố cô ta hay với bất cứ ai, - Matt nói, vẻ khẳng định.

Bailey phải nhắm mắt lại
trong một lát, cố trấn tĩnh. Nàng bị bắt quả tang đang nói dối.

- Xin lỗi, hôm nay tôi có
ghé lại Violet, và bà ta cho tôi biết Rodney hãy còn sống.

- Tôi nghe người ta bảo,
cô lái xe Calburn với tốc độ 60 dặm rồi dành cả buổi chiều ở nhà bà Violet.

Bailey biết rằng nếu nàng
đáp lại câu nói vừa rồi của Matt, thế nào nàng cũng nói những câu giận dữ, và
nếu tức giận, có thể nàng tiết lộ những chuyện nàng muốn giấu kín. Vì thế nàng
chỉ nói:

- Tôi hiện đang sống
trong thị trấn này nên cần biết lịch sử của nó. Tôi đã làm phật lòng Janice một
lần rồi, và không muốn lặp lại chuyện ấy một lần nữa. Anh làm ơn cho tôi biết
về bố cô ấy đi.

Matt thở dài sau một lúc
im lặng, rồi lên tiếng:

- Janice khinh bỉ bố,
không muốn liên hệ gì với ông ấy cả. Ông ta là một ông cụ dâm đãng, một bợm
rượu. Ông ta có tiền, nhưng đã tiêu vào chuyện chè chén hết. Má Janice và má
Patsy là hai chị em song sinh, con gái của một bác sĩ ở thị trấn. Má Patsy lấy
một nha sĩ. Cô ta có một ngôi nhà đẹp, có áo quần đẹp. Nhưng má Janice lại đi
yêu anh chàng Rodney đẹp trai và lấy anh ta. Rodney đã tiêu xài tất cả của cải
mà bố anh ta để lại, bám vào vợ và đã làm cho cuộc sống ngắn ngủi của bà khổ
sở.

Bailey không rõ vẻ giận
dữ trong giọng nói của Matt.

- Và Scott? - Nàng nhẹ
nhàng hỏi.

Matt dựa người ra ghế,
đẩy đĩa đồ ăn còn phân nửa ra xa.

- Cô thật muốn nghe những
bí mật bẩn thỉu về Calburn sao?

Bailey gật đầu.

- Janice nhất quyết không
làm như má cô ấy từng làm. Thế là ngay khi tốt nghiệp xong trung học, cô ấy
liền di chuyển đến Chicago, tìm cách kiếm một công việc làm tại một cửa hàng
độc quyền bán quần áo đàn ông, nơi cô ấy có thể gặp những người đàn ông giàu
có. Trong khoảng thời gian làm việc ở đấy, cô ta đính hôn hai lần, nhưng lại
hủy bỏ cả hai. Họ không phải là người cô ấy muốn tìm. Nhưng một hôm nọ Scott
Nesbitt bước vào tiệm trên. Anh ta là con út của một người giàu có nhất của một
thị trấn trên cách đây 20 dặm. Anh chàng còn trẻ, đẹp trai, duyên dáng, và quan
trọng hơn cả là dễ uốn nắn. Janice đã tấn công, theo đuổi anh ta rồi lấy anh ta
trong vòng sáu tháng, và thuyết phục anh ta không bao giờ rời bỏ Virginia. Sự
thật là Janice muốn trở về lại Calburn để ném vào mặt mọi người ở đây sự giàu
có của mình.

Matt hít một hơi thở dài,
đảo mắt nhìn quanh văn phòng trong một lúc.

- Janice đã làm cho anh
ta thành một Scott của ngày hôm nay đấy. Cô ấy làm việc hai mươi tư tiếng mỗi
ngày để biến chàng thanh niên lười biếng hư hỏng thành một con người cô biết
đó, - Matt nhìn sang nàng. - Có phải đó là điều cô muốn nghe không?

Giọng nói đầy thù nghịch
của anh chàng khiến Bailey giật mình kinh ngạc.

- Vâng. À, không. Tôi chỉ
nghĩ là...

Matt không để nàng nói
hết câu đã đứng lên, và lẩm bẩm:

- Tôi có vài việc phải
làm, - Bước lên cầu thang chàng còn ngoái lại thêm. - À này, ngày sinh nhật của
chú em tôi đã qua cách đây sáu tháng rồi.

Giờ đây, ngồi trong xe,
nàng đưa mắt nhìn tấm bản đồ Violet vẽ, và thấy là nếu mình đi theo đúng nó thì
cũng sắp đến nhà Rodney. Những con lộ đất dẫn lên vùng núi không có bản chỉ
đường, nên hai lần rẽ lạc phải quay trở lại và đã phải băng qua một con suối
nước cạn, rồi đi vòng một túp lều đổ nát.

Lúc đến được ngôi nhà nhỏ
nàng có cảm tưởng như vừa làm một cuộc đi săn vùng hoang dã. Nàng cho xe đậu
dưới một tàn cây nhìn lên ngọn đồi có ngôi nhà. “Đừng kinh ngạc khi nhìn thấy
nó” Violet đã nói “Trông nghèo xác xơ, và Rodney tạo ra cảnh ấy đấy.”

Bailey cầm chai nước uống
một ngụm, rồi nhìn lên ngôi nhà nhỏ nọ. Thật khó mà tin được trên cùng một hành
tinh mà lại có một nơi như thế này, và những ngôi nhà của Jimmie. Toàn bộ cấu
trúc ngôi nhà gần như sụp đổ, với một bên hiên đã sụp hẳn rồi, và một góc của
mái đã có chỗ hỏng.

Phía trước ngôi nhà là
một vạt đất được nện chặt bằng chân người. Một vài con gà ốm đói lang thang đây
đó, và trong khi Bailey quan sát thì có hai đứa trẻ dơ dáy đang đuổi nhau từ
dưới hiên ra vạt đất. Một đứa thứ ba, con trai, lớn tuổi hơn, vừa chạy ra hiên
thì chợt nhìn thấy xe Bailey và dừng lại. Nàng tự hỏi tại sao họ lại không nghe
tiếng xe, nhưng khi nàng tắt máy, nàng nghe bên trong có tiếng la lớn “Có lẽ
mình đến không phải lúc”, Bailey tự bảo, - có lẽ nên trở về lại và hỏi Matt...

Chưa kịp nghĩ gì thêm thì
đột nhiên nàng thấy một người đàn ông xuất hiện ở hàng hiên với một khẩu súng
săn đang nhắm về phía nàng.

- Cô cút ngay ra khỏi khu
vực của tôi, - người đàn ông nọ lớn tiếng.

- Vâng, để tôi đi, -
Bailey lớn tiếng đáp lại, rồi đưa tay sờ chìa khóa nàng vừa ném lên ghế bên
cạnh. - Tôi đi ngay đây! - Vừa nói vừa cho chìa khóa vào ổ, nhưng lại luống
cuống đánh rớt nó xuống sàn xe.

Nàng còn đang khom nguời
đưa tay sờ soạn chiếc chìa bị rơi thì cửa xe chợt mở.

- Cô mà tính đưa giấy tờ
gì ra, tôi sẽ bắn vỡ nát đầu cô.

Bailey ngẩng lên nhanh
làm đầu nàng đụng phải bảng điều khiển. Nàng hoảng hốt bảo:

- Tôi chẳng có giấy tờ gì
cho ông cả. Tôi đến chỉ hỏi ông vài câu thôi. - Rối nàng đưa hai tay thẳng lên
trần xe. Đứng bên ngoài cửa xe là một người đàn ông mặt hằn những nếp nhăn sâu,
trông già đến cả trăm tuổi nhưng các cử động của ông ta nhanh nhẹn như một
thanh niên. Tay ông ta đang cầm
khẩu súng săn chĩa thẳng vào đầu nàng.

- Câu hỏi về chuyện gì? -
Ông ta hỏi, vẻ ngờ vực.

- Về... - Nàng ngập
ngừng. Nói thế nào để chắc không làm phật lòng ông ta? - Về... về nhóm Golden
Six, - nàng nói nhanh rồi lại nhắm mắt lại chờ.

Khi mở mắt ra, Bailey đã
thấy ông ta nhìn mình cười.

- Hà, vậy cô đến đây tìm
gặp tôi và hỏi về khi thời tốt đẹp đó.

- Tôi đến để gặp... -
Nàng định nói để gặp chàng trai xinh đẹp Rodney Yates, nhưng cứ theo cái lối
nhìn nàng của ông ta, và những gì ông ta nói... Đây là một ông già xấu xí không
thể nào là...

Ông ta nhìn nàng theo
dõi, khẩu súng trên tay đã hơi hạ thấp xuống.

- Để gặp ông, - Bailey
nói. - Vâng, tôi đến để gặp ông. Ông là Rodney phải không? Ông trông... à...
ông trông giống hệt các bức ảnh của ông! - Bailey e là câu nói bịa đặt này có
thể làm ông ta tức giận thêm, nhưng nàng lại thấy ông cười tươi hơn, đưa tay
choàng qua vai nàng, kéo nàng ra khỏi xe. Bailey phải nín thở vì hơi thở ông ta
có mùi hôi, và các ngón tay của bàn tay đang choàng qua vai nàng có những móng
tay dài hơn cả phân, đầy cáu ghét.

Nàng muốn trở lại vào
trong xe, rời khỏi nơi này, và với ông lão dơ dáy này càng nhanh càng tốt.

- Cô xinh đẹp lắm, - ông
ta nói, rồi bắt đầu vuốt cánh tay nàng và kéo nàng sát vào ông hơn. - Này, chờ
đã! Cô không đến đây để nói về chúng tôi như người kia từng làm, phải không? -
Bailey phải suy nghĩ một lúc mới hiểu ý ông ta.

- Ờ, ông định nói bà nữ
nghị sĩ Spangler?

- Nghị sĩ! Ha! - Rodney
nói, rồi nhổ phét một bãi nước miếng xuống đất.

- Không. Tôi không làm
thế, - nàng đáp.

Ông ta lại cười, để lộ
những chiếc răng cả chục năm nay chưa được chải. - Vậy cô vào trong nhà để tôi
cho cô xem về mụ phù thủy già ấy, và sẽ cho cô nghe những gì mụ ấy đã làm.

Hai người đến chân các
bậc thềm dẫn lên hàng hiên ngôi nhà. Rodney giữ chặt nàng hơn khi họ bước lên
các bậc thềm bằng gỗ ván đã mục, có lẽ đã được ghép mãi những năm của thập niên
30. Cảnh ở đây trong còn dơ dáy hơn mọi chỗ khác mà Bailey từng nhìn thấy. Nàng
tự hỏi không hiểu sao mà người ta có thể sống ở đây được.

Và bên trong còn tệ hơn
bên ngoài nữa. Họ bước vào một căn phòng gồm những chiếc ghế gãy, bẩn thỉu và một chiếc ghế nệm
bị gãy hết phân nửa mấy chân ghế, làm cho hai đầu ghế chênh lệch độ cao gần một
tấc.

- Mời ngồi. - Rodney nói,
giọng có vẻ dâm đãng. Rồi đưa tay chỉ cái ghế nệm đầu cao đầu thấp. Bailey nhìn
quanh, thấy có một cái ghế dựa gỗ đối diện với cái ghế nệm, bèn đến ngồi xuống.

- Tôi ngồi đâu cũng được.
Đau lưng, cần chỗ dựa.

- Có biết cách trị bệnh
đau lưng ấy không? - Ông ta chồm sát mặt nàng làm Bailey phải quay mặt đi vì
mùi hôi của hơi thở ông ta. - Cần tập luyện, vận động nhiều. Cần làm như thế
này...

Ông ta dùng mấy ngón tay
vẻ một dấu hiệu tục tĩu, rồi đưa tay vuốt lên cánh tay nàng. Khi tay ông ta sờ
soạng lên ngực nàng, Bailey đã phải xoay người nghiêng để tránh.

Rodney mỉm cười đứng lên
nói:

- Thứ cô cần bây giờ là
một ly rượu?

- Không, cảm ơn. Tôi
chỉ...

- Cô từ chối lòng hiếu
khách của tôi à? - Giọng ông ta mất hết vẻ vui vẻ vừa rồi.

- Không. Tôi chỉ...

- Vậy thì tốt rồi, chúng
ta sẽ nhậu chút đỉnh, rồi tôi và cô có thể dành cả ngày nay... chuyện trò, -
ông ta nheo mắt cho nàng biết ngụ ý của mình.

Nếu ông ta không cầm khẩu súng trên tay, chắc
Bailey đã đứng lên bước ra khỏi nhà rồi. Bailey suýt ngã khỏi ghế khi Rodney
chợt lên tiếng gọi.

- Này mụ vợ đâu? Ra đây? Không
thấy ta có khách sao?

Căn phòng nàng đang ngồi
còn có ai cánh cửa, một cửa mở khóa. Nhìn qua cánh cửa mở, nàng thấy một cái
giường ngủ bẩn thỉu, chăn gối nhàu nhò. Từ cánh cửa đóng chợt hé mở một khuôn
mặt xanh xao của một cô bé trông trạc mười ba, mười bốn tuổi hé mắt nhìn ra.

- Ra đây! - Rodney hét
lớn, và cô gái nọ bước vào phòng.

Bailey sững sờ khi nhìn
thấy cô bé bụng đang mang thai nhiều tháng. Trông nó cỡ chỉ bằng một nữ sinh
tốt nghiệp tiểu học.

Bailey nhìn lên thấy
Rodney đang theo dõi mình: khuôn mặt ông ta có chút tự hào khi bảo rằng: “Con
vợ tôi đấy. Tôi còn sinh con ngon lành lắm. - Cô có đứa nào không?”

Bailey vẫn nhìn đăm đăm
vào cô gái đang nhìn xuống sàn nhà đợi lệnh ông ta.

- Cô có con không? -
Rodney lớn tiếng hỏi lại.

- Không, tôi không có
con.

- Vậy tôi có thể giúp cô,
- Rodney nói. - Có lẽ cô và tôi...

Cánh cửa sau lưng cô gái
mang bầu mở rộng, và một cô gái khác xinh đẹp hơn, tuổi khoảng mười lăm bước
ra. Cô gái này mặc chiếc áo dài đã cũ rích, nhưng sạch sẽ, mái tóc vàng gọn
gàng và sạch.

- Cô ấy không muốn đứa
con nào của bố đâu, và nếu bố động đến cô ấy, cảnh sát sẽ lại đến đây đấy, - Cô
gái nói khi đưa cho ông ta một lon bia.

- Không ai hỏi mày, -
Rodney bảo con gái. - Còn đồ uống của cô ta đâu?

- Cô ấy không muốn uống
bia như thế lúc 10 giờ sáng, có phải vậy không cô?

Bailey mỉm cười nhẹ nhìn
hai đứa:

- Tôi chỉ muốn hỏi vài
câu hỏi thôi.

- Về nhóm The Golden Six?
- Cô gái hỏi, giọng đấy vẻ chế nhạo khiến Bailey hết sức ngạc nhiên. - Về những
ngày vinh quang huy hoàng trước khi ông trở thành một kẻ vô công rồi nghề và vô
dụng như bây giờ?

- Ra khỏi đây ngay! -
Rodney hét lớn. - Để yên cho tao và vị khách đây nói chuyện.

Cô gái không biết gì đến
lệnh của ông ta, cũng cái giọng gay gắt ấy.

- Bố để yên cho cô ấy
nhé, bố nghe rõ không? - Rồi quay sang Bailey:

- Ông ấy mà chạm đến
người cô, cô cứ la lên rõ không.

Bailey lặng lẽ gật đầu.

- Vậy cô hãy nêu các câu
hỏi đi. Ông ấy biết rõ mọi chuyện về sáu anh chàng đó, và ông sẽ nói suốt ngày
nếu cô chịu ngồi và lắng nghe. Cuộc sống ông ấy như dừng hẳn lại vào ngày Frank
McCallum chết. - Nói xong cô gái dịu dàng choàng tay qua vai cô bé mang thai
dìu ra khỏi phòng và đóng cửa lại.

- Đừng để ý đến nó, -
Rodney lên tiếng khi cánh cửa đóng lại. - Cô thấy đó, con gái tôi chẳng kính
trọng bố nó bằng con nhỏ kia. Con bé trẻ hơn là vợ tôi đấy. - rồi ông ta nhìn
Bailey bảo: - Giờ cô có thể hỏi tất cả chuyện gì cô muốn hỏi. - Giọng ông ta
lại có chút đe dọa. - Trừ phi cô đang viết một cuốn sách khác kể xấu chúng tôi.

- Không, tôi hứa sẽ không
viết một cuốn sách loại nhứ thế, - Bailey ngừng lại, không kịp đặt ra một lý do
nào giải thích cho cuộc thăm viếng này. - Bà Spangler ấy, bà ta lòng đầy ganh
tị, vì ganh tị là một cảm xúc rất mạnh mà tôi chưa bao giờ cảm thấy ở chính
mình, vì tôi chẳng có có lý do gì để ganh tị với người đàn ông nào, chắc ông
hiểu ý tôi nói, thì ganh tị làm gì?

Ông ta nhìn Bailey như
mong đợi nàng nói rằng ông ta hãy còn là người đàn ông đẹp trai.

- Ông có biết một cậu bé
có môi sứt không? - Bailey hỏi.

- Có vài đứa. Cô có muốn
xem hình của mụ T.L.Spangler không?

Bailey định bảo không,
nhưng rồi chỉ khẽ mỉm cười.

Rodney đặt súng săn xuống
rồi bước đến một cái tủ cũ ở góc phòng. Phần trên tủ có những cánh tủ mà bản lề
đã bong ra.

Nhưng những cánh tủ bên
dưới được một ống khóa lớn khóa chặt. Rodney móc túi lấy chùm chìa khóa, rồi
chọn một chiếc đút vào ổ. Ông ta quay lưng bảo Bailey.

- Ở đây cẩn thận thế mới
được, lũ trẻ con này nghịch ngợm lắm. - Bailey thấy cái kệ bên trong được sửa
chữa kĩ và ngăn nắp.
Nằm bên trên kệ là hai tập an bum ảnh, gáy da loại đắt tiền. Nàng chợt thấy cơn
giận bùng lên dữ dội. Đám con ông ta sống cực khổ bẩn thỉu, trong khi ông ta
uống bia, và có những tập ảnh bìa da loại đắt tiền như thế!

Rodney nhẹ rút tập ảnh
nằm trên, như đang cầm một vật quý báu vô giá, cẩn thận lật hai phần ba tập, rồi bước lại phía
nàng nói:

- Mất hết một trang.
Thường thường, tôi tìm nó ra ngay, nhưng cô đã làm cho con tim tôi đập rộn rã,
nên mãi mới tìm thấy nó.

Ôi, sao nàng không đem
Matt đi theo? Bailey thầm nghĩ. Hay Violet. Hay mang theo một khẩu 45?

Ông ta đưa ngón tay có
chiếc móng dài bẩn thỉu chỉ vào một bức ảnh:

- Mẹ ấy đây rồi. Đó là
con mẹ T.L.Spangler của cô khi cùng học với chúng tôi. Có phải đó là con bé xấu
xí nhất mà cô nhìn thấy không?