Chương 25: Cổ cồn trắng và cổ cồn xanh

Mạnh Vinh vội vàng rời khỏi trường cũ. Anh luôn cảm thấy mình không có nhiều tình cảm với nơi này. Trong những năm học tại đây, trường không để lại cho anh ấn tượng tốt đẹp gì nhiều: quản lý lỏng lẻo, bài học nhàm chán, hầu hết học sinh đến đây như bước vào một nơi thu nhận rác thải. Đặc biệt là những đứa trẻ nhà nông, thật thà, chất phác, vốn được cha mẹ đặt nhiều kỳ vọng, nhưng khi đến đây lại nhanh chóng bị những thói xấu lôi kéo, trở nên buông thả.

Những trường hợp như vậy không phải là hiếm, mà quá nhiều, đến mức khiến Mạnh Vinh cảm thấy tê liệt.

Anh từng chứng kiến một bạn học, khi mới vào là một đứa trẻ ngoan ngoãn, chân chất. Dù bao nhiêu lần bị dụ dỗ ra ngoài xem phim lậu hay chơi bi-a, cậu ấy vẫn không lung lay, ngày ngày chăm chỉ đến lớp, đọc sách. Dù không phải người thông minh xuất chúng, nhưng cậu ấy luôn kiên trì và siêng năng.

Thế nhưng, cậu ấy lại thường xuyên bị bắt nạt. Không ít lần có người cố tình gây sự với cậu, nhưng cậu vẫn giữ vững bản chất thật thà của mình, không làm trái lương tâm.

Cho đến một lần, vì một chuyện nhỏ, cậu bị người ta đánh một trận tơi tả, mũi chảy máu ròng ròng, loang lổ khắp nơi.

Cậu bạn hiền lành ấy đã khóc, khóc rất đau lòng.

Ngày hôm sau, cậu quyết tâm xin gia đình cho nghỉ học và rời khỏi trường.

Từ đó, Mạnh Vinh không còn gặp lại cậu nữa. Anh chỉ biết rằng, người đánh cậu bạn kia sau đó đã vô cùng hối hận, tự trách mình, thậm chí cảm thấy day dứt khôn nguôi.

Làm sao anh biết được điều đó?

Vì người đánh cậu bạn ấy chính là anh.

Nghĩ lại chuyện cũ, lòng Mạnh Vinh trĩu nặng, cảm giác hổ thẹn dâng lên mãnh liệt. Anh chỉ vì chút tranh chấp trẻ con, ganh đua vô nghĩa mà làm tổn thương một người bạn hiền lành. Ngay sau đó, anh đã ân hận.

Đến giờ, khi đã hiểu chuyện hơn, anh càng căm ghét sự ngu ngốc của chính mình ngày xưa.

Nhưng tất cả đã muộn màng. Quá khứ không thể quay lại, cũng chẳng có liều thuốc nào chữa lành được hối tiếc.

***

Sau khi rời khỏi trường, Mạnh Vinh quay về khách sạn, xắn tay áo kiểm tra cánh tay. Anh bôi chút dầu đỏ để giảm đau. Ban đầu, cảm giác như tay sắp gãy, nhưng giờ đã đỡ hơn. Chỉ là, không ngờ một bữa ăn cũng xảy ra lắm chuyện như vậy. Anh khẽ cười gượng, hít một hơi thật sâu, quyết định không suy nghĩ lan man nữa. Thay vào đó, anh tập trung chuẩn bị lời lẽ để ngày mai thuyết phục đối tác khi gặp mặt bàn chuyện kinh doanh.

Nếu nói Mạnh Vinh có gì làm điểm tựa, thì đó chính là hoàn cảnh hiện tại đã buộc anh vào đường cùng, không còn sự lựa chọn nào khác.

Xưởng cơ khí Tường Hoa, dù không thể so sánh với thời kỳ cha anh còn điều hành nhưng dù sao vẫn là một thương hiệu lâu đời. Dù bản thân anh không có tay nghề vững như cha, nhưng đội ngũ và cơ cấu căn bản vẫn được duy trì, nghĩa là vẫn còn cơ hội để xoay chuyển tình thế.

Dù thế nào đi nữa, ngày mai anh cũng phải thể hiện thật tốt.

Ngay cả khi kết quả không như mong đợi, thì cố gắng hết sức vẫn hơn là không dám thử.

Anh vừa nghĩ ngợi, vừa tự tập luyện lời nói, cân nhắc cách giới thiệu bản thân. Mãi cho đến khi kiệt sức, anh mới thiếp đi.

Sáng hôm sau, đồng hồ báo thức vang lên inh ỏi lúc 6 giờ rưỡi, làm anh choàng tỉnh. Nghĩ đến công việc quan trọng trong ngày, Mạnh Vinh lập tức tỉnh táo. Cánh tay trái vẫn còn đau, nhưng sau khi cử động thử, anh thấy không có vấn đề lớn, nên quyết định không để tâm.

Anh tháo bộ đồ vệ sinh dùng một lần của khách sạn, nhanh chóng rửa mặt, chỉnh trang, rồi rời khỏi phòng. Sau đó, anh ghé vào một quán nhỏ bên đường, ăn một bát hoành thánh kèm một xửng bánh bao, rồi vội vàng bắt một chiếc taxi đến nhà máy điện cơ Sĩ Đức.

Trước 7 giờ rưỡi, Mạnh Vinh đã đứng trước cổng nhà máy. Anh nhìn đồng hồ, chợt nhận ra mình đến quá sớm, bèn chỉnh lại cà vạt, rồi quan sát xung quanh.

Nhà máy Sĩ Đức không phải là doanh nghiệp hàng đầu trong thành phố Đan Phượng, nhưng lại là tên tuổi lớn trong ngành điện cơ. Cổng chính rất hoành tráng, vượt xa cả công ty Hâm Dĩnh mà anh từng làm việc ở tỉnh thành. Thiết kế cổng giống như một lá cờ, toát lên tinh thần phấn chấn và quyết tâm của doanh nghiệp. Trên đỉnh cổng, bốn chữ lớn màu vàng, "Điện Cơ Sĩ Đức" nổi bật mạnh mẽ. Phía dưới là tên người đề chữ, nhưng nét bút quá phá cách khiến Mạnh Vinh không nhận ra.

Tường rào bao quanh là sự kết hợp giữa gạch đỏ và bê tông, xen lẫn những hạt thủy tinh trang trí. Ở giữa, những hàng rào sắt hình bầu dục đứng thẳng tạo khoảng trống, từ đó có thể nhìn thấy những hàng cây bên trong và các dãy nhà xưởng đồng bộ, ngay ngắn.

Mạnh Vinh đảo mắt một lượt, phát hiện không có chỗ nào thích hợp để ngồi chờ, nên đành gõ cửa phòng bảo vệ. Người bảo vệ trẻ tuổi, với thái độ lịch sự, giải thích rằng chưa đến giờ làm việc, nên ngay cả khi có hẹn, anh cũng không thể vào chờ trong nhà máy.

“8 giờ rưỡi quay lại nhé.” Người bảo vệ khuyên nhủ. Những người kinh doanh như thế này anh ta đã gặp nhiều, hầu hết đều muốn đến sớm để chào hàng với nhà máy, nhìn thì lịch lãm bảnh bao, nhưng thực chất cũng chỉ là nhân viên kinh doanh mà thôi.

“8 giờ rưỡi mới được vào sao?” Mạnh Vinh bất đắc dĩ, cắn răng chịu đựng. Thôi thì đợi vậy. Nghĩ thế, anh đứng ở phía bên trái cổng chính, nơi ánh nắng chiếu rọi, sưởi ấm một chút. Mặc vest thì đẹp đấy, nhưng khuyết điểm là không đủ ấm. Anh vừa xoa tay vừa dậm chân, đi qua đi lại trên vỉa hè để giữ ấm.

Chẳng mấy chốc, từng tốp nhân viên lần lượt đến nhà máy. Mạnh Vinh quan sát một lúc, thấy số người đến không nhiều. Một vài người đi ô tô, phần lớn thì đi xe đạp hoặc đi bộ. Đa số là người lớn tuổi, ăn mặc chỉn chu, có vẻ đều là nhân viên quản lý, không ở lại nhà máy mà tự lập gia đình ở bên ngoài. Một số người chú ý đến anh, liếc nhìn vài lần, nhưng có lẽ không liên quan gì nên không ai bắt chuyện. Dù cảm thấy hơi ngượng, nhưng anh vẫn cố tỏ ra bình thản, làm như không có chuyện gì.

Thời gian trôi qua rất nhanh, một giờ sau, Mạnh Vinh xem đồng hồ, rồi lại đến trước phòng bảo vệ, hỏi: “Bác ơi, có thể báo giúp cháu được không ạ?”

Người bảo vệ nhìn anh một cái, đáp một tiếng “Ồ,” rồi nhấc máy gọi: “Alo, văn phòng phải không? Có người muốn gặp Giám đốc Viên, bảo là đã hẹn trước... Không có hẹn sao? Vậy bảo anh ta về nhé... À, hỏi tên anh ta là gì? ... Ừm, anh là ai nhỉ? Mạnh Vinh từ Xưởng cơ khí Tường Hoa... Được, hiểu rồi.”

Người bảo vệ đặt máy xuống, nói với anh: “Mời anh làm thủ tục đăng ký khách vào thăm, sau đó đi thẳng lên phòng họp ở tầng ba của tòa nhà văn phòng nhé.”

Mạnh Vinh cầm bút ghi vào sổ đăng ký, vừa viết vừa hỏi: “Tòa nhà văn phòng là tòa nào vậy bác?”

Người bảo vệ cười: “Đi thẳng vào cổng, đi khoảng 100 mét sẽ thấy một tòa nhà 5 tầng màu trắng gạch men ở bên tay phải, đó là tòa văn phòng của chúng tôi. Các khu vực khác thì đừng tự ý đi lại nhé. Nếu không tìm được thì hỏi người khác.”

Mạnh Vinh vội cảm ơn, đặt bút xuống, đi qua cổng nhỏ vào nhà máy. Khu vực nhà máy khá lớn, anh phải đi qua ba dãy nhà xưởng mới thấy được tòa nhà văn phòng. Sau khi đăng ký ở quầy lễ tân, anh được một cô lễ tân dẫn lên phòng họp ở tầng ba.

Trước đây, anh chỉ vài lần đến văn phòng của Xưởng cơ khí Hâm Dĩnh, nên cảnh tượng trong tòa nhà này để lại ấn tượng sâu sắc. Nhưng bản thân anh, một người làm kỹ thuật, luôn cảm thấy lạc lõng giữa những nhân viên văn phòng thanh lịch.

Dù đang mặc vest, Mạnh Vinh vẫn thấy thiếu tự tin. Anh cảm giác những người đeo thẻ trước ngực, ăn mặc sang trọng đi qua đi lại nơi đây dường như đều vượt trội hơn anh một bậc.

Thời đó chưa phân biệt rõ các tầng lớp như “cổ cồn vàng,” “cổ cồn trắng,” “cổ cồn xanh” hay “cổ cồn xám,” nhưng dường như một hệ thống phân tầng ngầm trong xã hội đã bắt đầu hình thành.

Mạnh Vinh không ghen tị với sự thanh lịch của những nhân viên văn phòng, nhưng với kinh nghiệm làm việc trong nhà máy, anh có thể cảm nhận được sự kính nể không cần thiết mà công nhân bình thường dành cho những người làm việc trong văn phòng. Anh tưởng mình không quan tâm, nhưng hóa ra vẫn bị ảnh hưởng ít nhiều.

Lúc này không phải lúc để suy nghĩ vẩn vơ. Anh cố gắng tập trung, bình tĩnh chờ đợi sự xuất hiện của Viên Minh Tuấn.

Phòng họp ở đây tốt hơn rất nhiều so với ở Xưởng cơ khí Tường Hoa. Sàn trải thảm xám, dù hơi cũ nhưng sạch sẽ không chút bụi bẩn. Bàn họp dài màu nâu óc chó được sắp xếp gọn gàng, trên bàn chỉ có vài chai nước khoáng xếp thành hàng.

Hai bên là những chiếc ghế dựa bọc da, được bày biện ngăn nắp. Mạnh Vinh ngó quanh một lượt, không biết ngồi đâu cho hợp lý, cuối cùng đành chọn hàng ghế gần cửa và ngồi xuống.

Cô lễ tân hỏi anh muốn uống nước khoáng hay trà, anh nghĩ một chút rồi chọn trà nóng, để làm ấm cơ thể. Cô lễ tân nhanh nhẹn pha một tách trà, mang đến và bảo anh chờ thêm chút nữa.

Thời gian chờ đợi trôi qua thật chậm chạp. Nhờ tách trà nóng, đôi tay lạnh cóng của Mạnh Vinh cuối cùng cũng ấm lại, nhưng anh vẫn ngồi một mình trong phòng họp tĩnh lặng, đầu óc không khỏi lan man.

Mười phút sau, cánh cửa mở ra. Một người đàn ông khoảng 50 tuổi, dáng người trung bình nhưng khí chất nổi bật bước vào. Ông nhìn quanh, ánh mắt dừng lại trên người Mạnh Vinh.

Mạnh Vinh vội vàng đứng dậy, hơi căng thẳng, không chắc chắn lắm, hỏi: “Chào ngài, ngài là Giám đốc Viên phải không ạ?”

“Cậu là Tiểu Mạnh đúng không? Ngồi đi!” Viên Minh Tuấn tỏ ra rất thân thiện, phong thái mạnh mẽ nhưng không hề quá đáng, chủ động đưa tay bắt tay Mạnh Vinh.

Ông ngồi xuống đối diện anh, không để anh kịp nói gì, đã lên tiếng: “Tiểu Mạnh, tôi biết cha cậu. Ông ấy là một người rất tốt, tiếc là đã ra đi quá sớm. Xin hãy nén đau thương.”

Mạnh Vinh cảm động, liên tục cảm ơn. Dù mấy tháng đã trôi qua, nỗi đau vẫn còn đó, nhưng với việc bận rộn lo cho sự sống còn của xưởng, anh chẳng còn thời gian để buồn thêm nữa.

Hai người trò chuyện vài câu, Mạnh Vinh mới biết được rằng, năm xưa Viên Minh Tuấn từng làm việc chung với cha anh, khi đó cả hai đều còn trẻ. Sau này, họ thỉnh thoảng gặp lại nhau, ông có ấn tượng rất sâu sắc về nhân cách của cha anh.

Một người trẻ như Mạnh Vinh đến thăm, đáng lẽ Viên Minh Tuấn không cần tự mình tiếp đón. Nhưng vì đây là con trai của một người quen cũ, thêm vào lời nhắn nhủ của Uông Khiết, ông quyết định dành chút thời gian.

Tuy nhiên, ông không có ý định vòng vo: “Tiểu Mạnh, tôi nói thẳng nhé. Cô Uông là họ hàng xa của tôi, cô ấy đã kể sơ qua về tình hình của các cậu. Tôi cũng muốn giúp, nhưng nhà máy chúng tôi là một xưởng lớn, chắc cậu cũng thấy, mọi thứ đều phải theo tiêu chuẩn. Đặc biệt là sản phẩm của chúng tôi, chất lượng phải đảm bảo tuyệt đối. Nếu chúng tôi giao đơn hàng cho các cậu mà không làm tốt thì sao? Tôi nghe nói xưởng của các cậu chỉ có hai cái máy cũ kỹ, đúng không? Tôi sợ là không ổn đâu.”

Mạnh Vinh đáp, giọng hơi khô khan: “Vâng, thưa Giám đốc Viên, xưởng chúng tôi tuy nhỏ, máy móc tuy cũ, nhưng tay nghề thì rất giỏi. Hằng năm chúng tôi vẫn hoàn thành nhiều đơn hàng, trong ngành cũng có chút tiếng tăm.”

Viên Minh Tuấn mỉm cười, nhìn anh với vẻ không mấy tin tưởng