3

Kitti
hết sức hài lòng có dịp được
một mình với chồng, vì nàng đã nhận thấy một thoáng buồn phảng phất trên sắc
mặt lồ lộ của Levin khi chàng bước lên sân thượng, hỏi mọi người nói chuyện gì
mà không ai trả lời cả. Khi họ đã vượt lên trước trên con đường lầm bụi, rải
rác những bông cùng hạt lúa mạch và đi khuất khỏi nhà, nàng bèn tì mạnh hơn
xuống cánh tay chồng và đi nép hẳn vào người chàng. Chàng đã quên mất cái cảm giác
nặng nề chỉ kéo dài chừng một phút kia, và còn lại một mình với Kitti, chàng
vui thích được ở cạnh người vợ yêu, một niềm vui mới rất trong trắng và không
vẩn chút dục tình, giờ đây, khi ý nghĩ nàng đang có mang không rời chàng một
phút. Chàng không có chuyện gì cần nói với vợ, nhưng muốn được nghe tiếng nàng
nói, cảm thấy mắt nàng đang nhìn mình, cái nhìn đã đổi khác từ khi nàng có
thai. Trong giọng nói cũng như trong khóe mắt nàng, có cái vẻ êm ái và trang
nghiêm riêng biệt của những người mà lòng chăm chút yêu thương đang tập trung
vào một đối tượng duy nhất.

- Em
có mệt không? Em hãy dựa mạnh nữa vào anh, - chàng bảo vợ.

-
Không, em rất sung sướng được có dịp chuyện trò riêng với mình. Có mẹ, có chị ở
cùng kể cũng tốt, nhưng phải thú thực là em rất tiếc những đêm đông của chúng
mình.

- Dạo
ấy thích thật, nhưng bây giờ còn vui hơn chứ. Mọi sự đều tốt đẹp, - chàng nói
và siết chặt tay
nàng.

- Anh
có biết bọn em đang nói gì khi anh tới không?

- Nói
về chuyện làm mứt?

-
Vâng, nói cả về chuyện làm mứt nữa; nhưng rồi bọn em nói đến cách thức hỏi vợ.

- Thế
à! - Levin nói, chăm chú nghe giọng Kitti hơn là lời nàng nói và nhìn kĩ mặt
đường họ đang men theo trong rừng để tránh cho vợ khỏi trượt chân.

- Và
nói đến cả Xergei Ivanovitr và Varenca nữa. Anh có để ý thấy chuyện đó
không?... Em mong muốn như thế lắm, - nàng nói tiếp. - Anh thấy thế nào? - Và
nàng nhìn vào mắt chồng.

- Anh
cũng chẳng biết nên nghĩ thế nào, - Levin mỉm cười đáp. - Về phương diện này thì anh thấy anh Xergei
rất kì lạ. Có phải anh đã nói với em rằng...

- Có,
nói rằng anh ấy yêu một thiếu nữ đã chết rồi..

- Hồi
đó, anh còn bé; anh chỉ được
nghe người ta kể lại thôi. Anh vẫn còn nhớ dáng dấp anh ấy hồi đó. Anh ấy đẹp
trai lắm. Từ đó đến nay, anh vẫn để ý xem thử anh ấy tiếp xúc với phụ nữ ra
sao; anh ấy rất đáng yêu, cũng thích một số cô, nhưng xem chừng anh ấy vẫn coi
họ như những con người nói chung mà thôi, chứ không phải là đàn bà.

-
Nhưng bây giờ, đối với Varenca... em thấy hình như đã có một cái gì...

- Có
lẽ... Tuy nhiên, cần phải biết tính anh ấy. Anh ấy là một người độc đáo, kì lạ.
Anh ấy chỉ sống bằng tinh thần. Tâm hồn anh ấy trong trắng quá và cao cả
quá.

- Thế
nào kia? Thế anh cho rằng chuyện đó hạ thấp anh ấy xuống hay sao?

-
Không phải thế, nhưng anh ấy quen sống bằng tinh thần quá đến nỗi không thể hòa
hợp với thực tại được nữa và cô Varenca thì dù sao cũng vẫn là thực tại. Levin
có thói quen mạnh dạn phát biểu ý nghĩ mình, không cần mất công khoác cho nó
những từ ngữ thật cụ thể; chàng biết trong lúc âu yếm nhau, chỉ cần nói nửa câu
là vợ hiểu và quả thực nàng hiểu hết.

- Thế
nhưng thực tại ở chị ấy không giống như ở em, em chắc chắn anh ấy chẳng bao giờ
lại đi yêu một người như em cả. Còn chị ấy, chị ấy hoàn toàn là tinh thần.

- Có
chứ, em cứ như thế này, anh ấy vẫn yêu được, anh luôn sung sướng thấy những
người thân của anh đều yêu em...

- Anh
ấy rất tốt với em, nhưng mà...

- Tất
nhiên anh ấy không như anh Nicolai đáng thương... Hồi đó, em và anh ấy rất
quyến luyến nhau... - Levin nói nốt: - tại sao không nói thẳng điều ấy ra?
Thỉnh thoảng anh vẫn tự trách: rồi mình đến quên mất anh ấy thôi. Chao! Thật là
một người ghê gớm và tuyệt diệu... ừ, ta nói sang chuyện gì rồi nhỉ? - Levin
nói sau một lúc im lặng.

- Anh
cho rằng anh ấy không thể yêu được à? - Kitti nói lên ý nghĩ của chồng bằng
ngôn ngữ của mình.

-
Không, không phải thế, - Levin mỉm cười nói, - nhưng anh ấy không có những phút
yếu lòng cần thiết cho... Xưa nay anh vẫn thèm được như anh ấy và cả đến bây
giờ, tuy sung sướng thế này, anh vẫn ghen với anh ấy.

- Anh
ghen với anh ấy về nỗi không thể yêu nổi ai à?

- Anh
ghen với anh ấy vì anh ấy tốt hơn anh, Levin mỉm cười nói. - Anh ấy không sống
cho riêng mình. Cả đời anh ấy đều thuộc về nhiệm vụ. Cho nên anh ấy có thể
thanh thản và mãn nguyện.

- Thế
còn anh? - Kitti hỏi với một nụ cười giễu cợt và âu yếm.

Nàng
không tìm ra được mối
liên tưởng nào đã khiến nàng mỉm cười; nhưng cuối cùng, nàng suy luận đó là
chồng đã không thành thật khi đề cao ông anh và tự hạ mình xuống. Kitti hiểu sự
thiếu thành thực đó là do chàng rất yêu anh trai, do chàng áy náy vì cảm thấy
mình sung sướng quá và nhất là do chàng luôn mong mỏi cho mình ngày càng trở
nên hoàn thiện hơn: nàng yêu thích cái tâm thế đó nên mỉm cười.

- Thế
còn mình? Mình không mãn nguyện à? - nàng hỏi chồng, miệng vẫn tủm tỉm.

Việc
Kitti ngờ vực điểm này làm chàng rất sung sướng và bất giác, chàng muốn gợi cho
vợ bày tỏ lí do nỗi ngờ vực đó.

- Anh
sung sướng, nhưng không bằng lòng mình... - chàng nói.

- Thì
ra khi sung sướng anh cũng có thể không bằng lòng được à?

- Anh
biết nói với em thế nào đây? Trong thâm tâm, lúc này, anh không mong muốn
gì hơn là tránh cho em khỏi vấp ngã. Đấy! Không được nhảy lên như thế! - chàng ngừng lại vì nàng
vừa cử động quá hấp tấp khi bước qua một cành cây chắn ngang đường mòn. - Nhưng
khi so sánh anh với người khác và nhất là với anh mình, anh tự cảm thấy còn
thấp kém.

-
Nhưng thấp kém về cái gì chứ? - Kitti vẫn mỉm cười hỏi tiếp. - Cả anh nữa, anh
chả nghĩ đến mọi người chung quanh là gì? Thế còn trang trại, việc canh tác và
cuốn sách của anh thì sao?

-
Không, anh vẫn tự cảm thấy còn thấp kém, nhất là bây giờ: lỗi tại em đấy, -
chàng vừa nói vừa siết chặt tay vợ, - nhưng không phải thế đâu. Anh làm những
việc ấy còn hời hợt lắm. Nếu anh có thể yêu mến tất cả những công việc này như
anh yêu em... nhưng cả thời gian gần đây, anh chỉ làm việc như do nhiệm vụ bắt
buộc.

- Nếu
vậy thì anh sẽ nói về ba như thế nào? - Kitti hỏi. - Cả ba cũng xấu nốt vì cụ
chả làm được gì cho lợi ích công cộng cả?

- Cụ
ấy à? Không. Chính ra, phải có cái giản dị, cái trong sáng, cái lòng tốt của ba
em: tất cả những cái ấy anh đều không có. Anh chẳng làm gì cả và anh băn khoăn.
Như vậy là tại em tất cả. Khi em chưa ở bên anh và cũng chưa có cái này -
chàng vừa nói vừa đưa mắt nhìn vào mình vợ khiến nàng hiểu ý ngay - anh đã để
tất cả sức lực vào công việc; giờ đây anh không làm thế được nữa, và anh lấy đó
làm hổ thẹn; chỉ còn là một nhiệm vụ bắt buộc, một sự vờ vĩnh giả tạo mà
thôi...

-
Nhưng anh có muốn đổi ngay lập tức lấy địa vị của Xergei Ivanovitr không? -
Kitti hỏi. - Anh có muốn hiến mình cho lợi ích công cộng, yêu mến nhiệm vụ đó
như anh ấy và đứng vững ở cương vị đó không?

- Tất
nhiên là không rồi, - Levin nói. - Với lại anh sung sướng quá đến nỗi chẳng còn
hiểu đâu vào đâu nữa. Như thế là em cho rằng anh ấy hỏi Varenca ngay hôm nay à?
- chàng hỏi thêm sau một lúc im lặng.

- Em
cũng không chắc lắm. Nhưng em hết lòng cầu mong như vậy. Khoan đã anh. - Nàng
cúi xuống và hái ở bên đường một bông cúc dại.

-
Này, anh bói đi: anh ấy sẽ hỏi vợ, anh ấy không hỏi¹⁰, - nàng vừa nói vừa
đưa hoa cho chồng.

10 Một kiểu bói hoa của người châu Âu. Câu nào trúng
vào cánh hoa cuối cùng là ứng với quẻ bói.

- Anh
ấy sẽ hỏi, anh ấy không hỏi, - Levin vừa nói vừa bứt từng cánh hoa trắng hẹp và
có khía.

-
Không, không! - Kitti hồi hộp theo dõi cử chỉ của chồng, giữ tay chàng lại và
nói. - Anh vừa ngắt những hai cánh!

- Ừ,
nhưng cái cánh nhỏ kia thì không tính, - Levin vừa nói vừa bứt ra một cánh hoa
nhỏ xíu chưa hết độ nở. - Xe ngựa kia rồi, nó đã đuổi kịp chúng ta!

- Con
không mệt chứ, Kitti? - phu nhân hỏi to.

-
Không mệt tí nào ạ.

- Nếu
mệt thì trèo lên đây, ngựa hiền lắm: chỉ đi bước một thôi. Nhưng chẳng cần lên
xe nữa vì đã gần tới nơi. Mọi người tiếp tục đi bộ.

4

Varenca,
mớ tóc đen bịt dưới chiếc khăn quàng trắng, đang vui vẻ dịu dàng trông coi lũ
trẻ vây quanh và xúc động ra mặt trước triển vọng một cuộc tỏ tình có thể sắp
diễn ra với người đàn ông cô ưa thích. Trông cô rất quyến rũ. Xergei Ivanovitr
đi bên cạnh, lòng ngây ngất cảm mến. Nhìn cô, ông nhớ đến tất cả mọi điều người
ta kể cùng mọi chuyện cảm động ông được biết về cô, và mỗi lúc một cảm thấy
mãnh liệt rằng tình cảm của mình đối với Varenca chính là thứ tình cảm đặc biệt
mà xưa kia ông đã thấy và chỉ thấy có một lần hồi còn trẻ măng. Niềm vui có
người thiếu nữ ấy ở bên mình mỗi lúc một tăng lên. Khi đặt vào trong lẳng một
cái nấm to tướng chân mảnh cụp xuống và thấy vẻ mặt cô xúc động ửng hồng lên
vừa vui thích vừa sợ sệt, ông đâm bối rối và lặng lẽ mỉm cười với cô, một nụ cười
nói lên rất nhiều.

“Đã
vậy, ông tự nhủ, ta phải cân nhắc và quyết định thôi. Không được buông thả mình
trong giây phút cám dỗ như một đứa con nít.”

- Bây
giờ tôi phải đi tách ra tìm riêng cho mình kẻo rồi không ai biết là tôi cũng
kiếm được nấm, - ông nói và rời khỏi ven rừng họ vừa men theo trên thảm cỏ ngắn
và mượt, giữa đám bạch dương già lưa thưa lá, rồi đi sâu vào cánh rừng um tùm
những hoàn diệp liễu cùng bụi hạt dẻ lốm đốm xám và đen mọc giữa những hàng
bạch dương trắng. Xergei Ivanovitr lánh xa chừng bốn mươi bước và đi vòng quanh
một khóm cây chì đầy hoa óng ánh như mặt trời và đỏ sẫm đang nở rộ, rồi dừng
lại khi biết không còn ai trông thấy mình. Chung quanh là im lặng. Chỉ có đàn
ruồi bay vo vo không biết mỏi như ong, gần những ngọn bạch dương nơi ông đứng
và đôi lúc tiếng bọn trẻ vẳng lại. Đột nhiên, gần đó, chỗ rìa rừng, vang ngân
giọng nữ trầm của Varenca gọi Grisa và một nụ cười vui sướng làm khuôn mặt
Xergei Ivanovitr rạng rỡ lên. Ông hiểu vì sao mình cười, bèn lắc đầu ra vẻ
không tán thành và rút một điếu xì gà ra châm hút. Diêm đánh vào thân cây bạch
dương không bén lửa ngay. Những lá to mởn mởn ở vỏ cây trắng dính cả vào lân
tinh làm lửa tắt mất. Cuối cùng, một que diêm bén lửa, và khói xì gà thơm lừng
tỏa thành từng đám rung rinh trước mặt ông và trên bụi cây, dưới những cành
bạch dương rủ xuống. Xergei Ivanovitr đưa mắt nhìn theo dải khói thuốc, thong
thả bước đi và ngẫm nghĩ về hoàn cảnh hiện nay của mình. “Tại sao lại không
nhỉ?”, - ông thầm nghĩ. “Đây không phải là một thích thú nhất thời hay cuồng si
mà là yêu thương lẫn nhau (mình có thể nói là lẫn nhau); trong khi
lao vào mối tình này, nếu mình cảm thấy sai sót với thiên chức, với bổn phận
mình, thì đó là đi ngược lại lối sống của mình... Thế nhưng tuyệt nhiên không
phải như vậy. Mình thấy chỉ có mỗi một trở ngại là khi mất Mari, mình đã thề sẽ
trung thành trước vong linh nàng. Đó là trở ngại duy nhất cho tình cảm này...
Điều này quan trọng lắm”, Xergei Ivanovitr tự nhủ vậy đồng thời lại cảm thấy,
với bản thân ông, nguyên cớ đó không có gì quan trọng, mà chỉ làm tổn hại đến
cách nhìn nhận của người khác đối với vai trò thơ mộng của ông mà thôi. “Ngoài
cái ấy ra, dù có moi óc mãi, cũng không thấy gì để trách cứ tình cảm mình cả.
Nếu chỉ là chuyện chọn lựa theo lí trí đơn thuần thì mình không thể tìm đâu
được người tốt hơn nữa”. Ông đã điểm lại trong kí ức những thiếu phụ, thiếu nữ
quen biết mà vẫn không sao tìm ra người nào có thể tập trung đúng được đến mức
độ như vậy tất cả những đức tính mà khi bình thản suy tính, ông thường mong tìm
thấy ở người sẽ là vợ mình. Nàng có tất cả cái duyên dáng và tươi mát của tuổi
trẻ mà không phải là một cô bé, và nếu nàng yêu ông, thì đó là yêu một cách có
ý thức như một người đàn bà cần phải yêu: đó là điểm thứ nhất. Điểm thứ hai:
không những nàng không hề có thói đàng điếm mà rõ ràng còn ghét giới xã giao,
nhưng đồng thời lại hiểu rõ nó, và có phong thái phụ nữ quý phái vốn cần thiết
cho người bạn đời của ta, Xergei Ivanovitr thầm nghĩ. Điểm thứ ba: nàng mộ đạo,
không phải mù quáng như kiểu đứa bé, chẳng hạn như Kitti, mà bởi đời nàng chỉ
dựa trên niềm tin đạo giáo. Ngay trong những chi tiết nhỏ, Xergei Ivanovitr
cũng tìm thấy ở nàng tất cả những gì ông mong ước thấy ở một người vợ: nàng vốn
nghèo, không có gia đình, do đó, sẽ không buộc chồng phải chịu đựng sự có mặt
và ảnh hưởng của một đống họ hàng như Kitti. Ngược lại, nàng sẽ là người chịu
ơn chồng về mọi mặt, điều xưa nay ông vẫn mong muốn trong đời sống vợ chồng sau
này của mình. Và cô thiếu nữ có đầy đủ những đức tính ấy lại đang yêu ông. Dù khiêm
tốn đến mức nào, cũng không thể không nhận thấy điều đó. Và ông cũng yêu nàng.
Chỉ có lí do phiền phức duy nhất là tuổi ông. Nhưng vốn tạng người khỏe mạnh,
ông chưa hề có đến một sợi tóc bạc và không ai đoán ông đến bốn mươi tuổi; hơn
nữa, ông còn nhớ một hôm Varenca có nói chỉ ở nước Nga mới có những người năm
mươi tuổi đã tự coi là già, còn ở bên Pháp, một người đàn ông năm mươi tuổi vẫn
tự cho là đang tuổi cường tráng và người bốn mươi tuổi thấy mình là một thanh
niên. Mà tuổi tác có nghĩa lí gì khi ông cảm thấy tâm hồn vẫn trẻ trung như hai
mươi năm về trước. Khi trở lại ven rừng theo con đường khác, trong ánh sáng rực
rỡ của những tia nắng xiên khoai, ông nhìn thấy bóng dáng uyển chuyển của
Varenca mặc áo vàng, tay cầm lẵng, đang nhẹ nhàng bước qua một thân cây bạch
dương già, và khi cảm giác đó hòa lẫn với cảnh cánh đồng lúa kiều mạch vàng hoe
tràn ngập ánh mặt trời chênh chếch, đẹp đến mức làm ông sửng sốt, và bên kia
cánh đồng thì hòa với cảnh khu rừng già lốm đốm vàng mất hút trong màu xanh lơ xa
tít, thì cái cảm giác ông chợt thấy bấy giờ, đó chẳng phải tuổi thanh xuân là
gì? Tim ông thắt lại vì sung sướng, một niềm xúc động tràn ngập trong lòng. Ông
cảm thấy mình đã quyết định. Varenca vừa mềm mại cúi xuống hái nấm đã đứng lên
và quay lại. Xergei Ivanovitr bèn vứt điếu xì gà và quả quyết đi về phía cô.

5

“Varenca
Andreievna ạ, từ khi còn rất trẻ, tôi đã mường tượng về người đàn bà lí tưởng
mà tôi sẽ yêu và sẽ sung sướng được kết bạn trăm năm. Tôi đã sống bao năm
trường và giờ đây, lần đầu tiên, tôi thấy ở em những điều tôi tìm kiếm mãi. Tôi
yêu em và muốn lấy em làm vợ.” Xergei Ivanovitr thầm nói một mình như vậy, khi
đến cách Varenca chừng mười bước. Cô đang quỳ trên cỏ, ngăn không cho Grisa hái
mất nấm và gọi em bé gái Masa.

- Lại
đây, lại phía này, các cháu! Đây nhiều nấm lắm! - cô cất tiếng êm ái, giọng
trầm trầm.

Thoáng
thấy Xergei Ivanovitr lại gần, cô không đứng dậy và vẫn giữ nguyên tư thế cũ;
nhưng tất cả dáng điệu chứng tỏ với Coznưsev rằng cô vui sướng cảm thấy rõ ông
đang tới gần.

- Ông
có hái được cái nấm nào không ạ? - cô hỏi và quay mặt về phía ông, khuôn mặt
đẹp sáng lên một nụ cười hiền dịu.

-
Chẳng được cái nào, - Xergei Ivanovitr nói, - còn cô?

- Cô
đang tíu tít vì lũ trẻ xúm quanh nên không đáp.

- Còn
một cái kia, ở cạnh cành cây ấy, - cô nói và chỉ cho Masa một cây nấm nhỏ
nhú ra khỏi một túm cỏ khô, - có một ngọn cỏ xuyên qua chóp nấm hồng hồng và
chun. Varenca đứng dậy khi Masa đem đến cho cô cây nấm em đã bẻ đôi - trông
thấy thế này, tôi lại nhớ hồi còn bé, - cô nói thêm và cùng sánh đôi với Xergei
Ivanovitr bước đi. Họ im lặng đi vài bước. Varenca thấy rõ ông đang muốn trò
chuyện, và đoán được đó là chuyện gì rồi, cô bồi hồi vui sướng và lo sợ. Họ đi
xa đến nỗi không ai còn nghe thấy tiếng họ, nhưng ông vẫn chưa dám nói. Varenca
thì muốn nín lặng. Giá cứ im lặng một lúc rồi hãy bảy tỏ những điều cần thổ lộ
có lẽ còn dễ hơn là bắt đầu ngay sau câu chuyện về nấm; nhưng ngược lại với ý
định của mình, và gần như bất thình lình, - cô nói:

- Thế
ông không hái được gì ạ? Với lại, ở phía bên trong rừng thường vẫn ít nấm hơn.

Xergei
Ivanovitr thở dài và không trả lời gì cả. Ông lấy làm buồn vì cô lại nói chuyện
nấm. Ông muốn lái trở lại mấy lời đầu tiên cô nói về thời thơ ấu, nhưng sau một
lúc im lặng, ông gần như miễn cưỡng đáp lại câu sau cùng của cô:

- Tôi
nghe nói nấm thông hay mọc nhất ở rìa rừng, nhưng tôi không phân biệt được nó
với các loại nấm khác.

Mấy
phút nữa lại trôi qua; họ lại đi xa thêm, và lúc này hoàn toàn chỉ còn có hai
người với nhau. Tim Varenca đập mạnh đến nỗi cô nghe thấy rõ mồn một; cô cảm
thấy mặt mình đỏ bừng, tái đi rồi lại đỏ bừng lên. Được làm vợ một người như
Coznưsev sau cái cảnh ở với bà Stan, đối với cô thật là điều hạnh phúc tối cao.
Hơn nữa, cô gần như chắc chắn mình đã yêu ông. Và chuyện này sắp được quyết
định trong giây lát. Cô thấy điều đó thật kì lạ. Cô sợ tất cả những điều ông sẽ
nói và cả những điều ông không nói. Cần phải tỏ tình ngay bây giờ, hoặc không
bao giờ nữa: Xergei Ivanovitr cảm thấy như vậy. Tất cả: từ cái nhìn, vẻ mặt đỏ
bừng đến cặp mắt Varenca cụp xuống đều chứng tỏ một sự chờ đợi đau đớn. Xergei
Ivanovitr thấy rõ điều đó và thương cô. Thậm chí, ông còn cảm thấy bây giờ mà
không nói gì, tức là cũng như xúc phạm tới cô. Ông bèn ôn nhanh trong đầu mọi
lí lẽ đã khiến ông đi tới quyết định. Ông ôn lại cả những chữ định dùng để hỏi
cô làm vợ; nhưng đáng lẽ nói ra mọi điều ấy, đầu óc ông bất ngờ lại nghĩ sang
chuyện khác và ông hỏi cô:

- Nấm
hương và nấm thông khác nhau ở chỗ nào? - Môi Varenca run lên khi cô trả
lời:

-
Chóp của hai loại nấm này gần giống nhau, chỉ có chân là khác thôi.

Vừa
dứt tiếng, cả hai đều hiểu thế là hết, thế là câu cần nói sẽ không được thốt ra
và nỗi hồi hộp lên tới cực độ của họ lúc này dịu đi dần dần.

-
Chân cây nấm thông màu nâu giống như bộ râu hai ngày không cạo, - Xergei
Ivanovitr thản nhiên nói.

-
Vâng, đúng thế, - Varenca mỉm cười đáp, và bất giác, họ lại đi về hướng khác.
Họ đến gần bọn trẻ con. Varenca buồn và ngượng ngùng, nhưng đồng thời lại cảm
thấy nhẹ nhõm trong lòng.

Trên
đường trở về nhà, Xergei Ivanovitr duyệt lại mọi lí lẽ và nhận ra mình đã lập
luận sai. Ông không thể phản bội hương hồn Mari.

- Từ
từ thôi, các cháu, đi từ từ thôi! - Levin bước lên trước Kitti, bực dọc kêu lên
để cho cho vợ chặn lũ trẻ đang hò reo vui vẻ, đổ xô về phía họ. Xergei
Ivanovitr và Varenca ra khỏi rừng sau bọn trẻ. Kitti không cần hỏi bạn: nhìn
thấy nét mặt bình thản và hơi bối rối của hai người, nàng hiểu kế hoạch của
mình thế là đã hỏng kiểu.

- Thế
nào? - chồng nàng hỏi khi họ ra về.

-
Không cắn câu rồi, - Kitti nói bằng cái giọng và nụ cười giống hệt bố, những
nét mà Levin vui thích bắt gặp thường xuyên ở nàng.

- Sao
kia?

- Thế
đấy, - nàng nói và cầm tay chàng, đưa lên môi, miệng ngậm lại khẽ chạm vào tay
chồng. - Người ta vẫn hôn tay đức giám mục như thế đấy.

- Ai
không cắn câu? - chàng cười hỏi.

- Cả
đôi bên. Và phải cắn câu như thế này này...

- Có
toán nông dân đến kia kìa...

-
Không, họ không nhìn thấy gì đâu.