Chương 33

Vị mục sư

Hai người nằm sóng
sượt: một người bất động, mặt úp xuống đất bị ba vết đạn xuyên, nằm chết trong vũng máu của
chính mình. Người kia được hai người đầy tớ đỡ cho tựa lưng vào gốc cây, mắt
ngước lên trời, hai tay chắp lại đang ra sức cầu kinh… bác ta bị một vết đạn
bắn gãy xương đùi Hai chàng thanh niên thoạt tiên đến chỗ người chết và nhìn
thật kinh ngạc.

- Đây là một linh mục
đã thế phát. - Bragelonne nói.

- Ôi! Bọn khốn kiếp!
Chúng dám đụng đến các vị sứ giả của Chúa!

Urbain, một cựu binh đã
từng đi tất cả các chiến trận với quận công - giáo chủ, nói:

- Lại đây, ông ơi. Đối
với người kia thì chẳng làm gì được nữa rồi, còn người này có thể còn cứu được.

Kẻ bị thương mỉm cười
buồn bã nói:

- Cứu tôi ư! Thôi, hãy
giúp cho tôi chết.

- Ông có phải linh mục
không? - Raoul hỏi.

- Không, thưa ông.

- Tại vì người đồng
hành tội nghiệp của ông có vẻ là một linh mục, - Raoul nói.

- Đó là vị linh mục xứ
Béthune đấy, ông ạ; ông ta mang các kinh thánh và kho báu của tăng hội đến gửi
ở nơi chắc chắn; bởi vì Hoàng thân rời bỏ thị trấn hôm qua và có thể ngày mai
quân Tây Ban Nha tới. Do người ta biết rằng các toán quân địch chạy khắp nơi và
nhiệm vụ thì nguy hiểm, chẳng ai dám đi cùng, thế là tôi tình nguyện.

- Và thế là bọn khốn
nạn tấn công các ông; bọn khốn nạn đã bắn vào một vị linh mục.

Kẻ bị thương nhìn quanh
mình và nói:

- Các ông ơi, tôi đau
lắm, tuy nhiên tôi vẫn muốn được mang đến một nhà nào đó.

- Để ông được cấp cứu
à? - De Guise hỏi.

- Không để tôi được
xưng tội.

- Nhưng có lẽ, - Raoul
nói, - Vết thương của ông không đến nỗi nguy hiểm như ông tưởng đâu.

- Ông ơi, - kẻ bị nạn
nói, - Hãy tin tôi, đừng để mất thì giờ, viên đạn đã bắn vỡ cổ xương đùi và
chui lên tận ruột.

- Ông là thầy thuốc à?
- De Guise hỏi.

- Không, - kẻ sắp chết
nói, - nhưng tôi biết chút ít về các vết thương, mà vết thương của tôi thì chết
người đấy. Hãy cố mang tôi đến chỗ nào đó có thể kiếm một linh mục; hoặc phiền
các ông đón một, linh mục đến đây và Chúa sẽ thương cho hành động vị thánh ấy;
chính là phải cứu vớt linh hồn tôi, chứ thể xác tôi thì đã mất rồi.

- Không thể chết vì làm
một việc thiện! Và Chúa sẽ cứu giúp ông.

Kẻ bị nạn gom tất cả
sức mình lại như muốn đúng dậy và nói:

- Các ông ơi, nhân danh
Chúa Trời? Xin đừng mất thì giờ vào những lời lẽ vô ích; hoặc giúp tôi đi tới
làng nào gần nhất, hoặc hãy thề trước sự cứu rỗi linh hồn mình rằng các ông sẽ
gửi đến tôi vị mục sư hay một vị linh mục, vị giáo sĩ đầu tiên nào mà các ông
sẽ gặp. - Rồi với giọng tuyệt vọng, bác ta nói thêm - Nhưng có lẽ chẳng ai dám
tới đâu vì người ta biết rằng quân Tây Ban Nha nhan nhản ở đây, và tôi sẽ chết
mà không được xá tội. Lạy Chúa tôi Lạy Chúa tôi! - Kẻ bị thương rên la với cái
giọng thảm thiết khiến các chàng thanh niên phải rùng mình - Người không cho phép
điều ấy hay sao? Thế thì thật là khủng khiếp?

- Này ông, hãy bình
tâm. - De Guise nói. - Tôi xin thề là ông sẽ có được niềm an ủi mà ông yêu cầu.
Chỉ cần ông bảo cho tôi biết ở đâu có một ngôi nhà để đến xin cấp cứu và một
làng xóm để đến tìm một linh mục.

- Xin cảm ơn, cầu Chúa
ban ơn cho ông! Cứ đi theo đường này độ nửa dặm có một tửu quán và đi thêm non một dặm nữa
sẽ thấy làng Greney. Ông hãy tìm đến vị linh mục; nếu vị linh mục vắng nhà ông
hãy vào tu viện các giáo sĩ Augustins tức là cái nhà cuối cùng của xóm ở bên
tay phải và dẫn đến cho tôi một thày cả cũng được! Mục sư hay linh mục đều được
cả, miễn là họ đã nhận được ở nhà thờ hiển linh của chúng ta quyền xá tội khi
lâm chung.

- Ông Arminges ơi, - de
Guise bảo, - Ông hãy ở lại bên kẻ khốn khổ này và trông nom sao cho ông ta được
mang đi thật êm ái. Hãy sai làm một cái cáng bằng cành cây, xếp tất cả áo
choàng của chúng ta lên đấy; hai đầy tớ sẽ khiêng cáng, đứa thứ ba sẽ thay thế
người nào, mệt. Còn tử tước và tôi sẽ đi tìm linh mục.

- Bá tước cứ đi, - viên
quản lý nói, - nhưng lạy Chúa! Xin ông đừng có mạo hiểm.

- Cứ yên tâm. Vả lại
hôm nay chúng tôi đã tai qua nạn khỏi rồi, ông đã biết cái định lý: Non bis in
idem(1).

(1) Tiếng La-tinh: một việc không lặp lại hai lần.

- Hãy cố gắng lên, ông
ạ! - Raoul bảo kẻ bị thương, - chúng tôi đi thực hiện ý nguyện của ông đây.

- Cầu Chúa phù hộ cho
các ông! - Kẻ sắp chết đáp lại với giọng biết ơn khó tả.

Và hai thanh niên phóng
nước đại theo hướng đã chỉ, còn viên quản lý trông nom việc làm cáng.

Sau mười phút, hai
thanh niên trông thấy quán rượu.

Không xuống ngựa, Raoul
gọi chủ quán báo trước sẽ có người bị thương đến và bảo bác ta sửa soạn mọi thử
cần thiết để cứu chữa tức là một cái giường, vải, băng và ngoài ta nếu biết ở
vùng lân cận có thầy thuốc, nhà giải phẫu hoặc nhà thủ thuật nào thì cho mời
đến, và anh sẽ chịu mọi phí tổn.

Chủ quán trông thấy hai
nhà quý tộc trẻ ăn vận sang trọng, nên họ yêu cầu gì là gã hứa nhận hết, và hai
kỵ sĩ sau khi trông thấy gã bắt đầu chuẩn bị việc đón tiếp, lại ra đi và vội vã
phóng về phía Greney.

Đi được hơn một dặm họ
nom thấy xóm làng với mấy ngôi nhà đầu tiên lợp ngói đỏ nổi bật mạnh mẽ trên
những bụi cây xanh. Chợt họ bắt gặp đi về phía họ một mục sư tồi tàn cưỡi ngựa,
trông cái mũ rộng vành với cái áo dài bằng len màu xám, họ đoán đó là một thày
dòng Augustins. Lần này sự tình cờ dường như gửi đến cho họ cái mà họ đang tìm
kiếm.

Họ đến gần mục sư.

Đó là một người đàn ông
trạc hai mươi hai, hai mươi ba tuổi, nhưng những việc kiêng khem tiết dục đã
làm cho ông ta trông già đi. Nước da tái, nhưng không phải tái săn thì đã đẹp,
mà lại vàng bủng, tóc ngắn chỉ dài hơn cái vành mũ quanh trán một tí màu hòe
hoe và cặp mắt mâu xanh nhạt như thẫn thờ.

- Thưa ông, - Raoul nói
với lễ phép thông thường, - Ông có phải giáo chức không?

- Sao ông lại hỏi tôi
điều đó - Kẻ lạ mặt nói với một vẻ thản nhiên gần như bất lịch sự.

- Hỏi để biết, - bá
tước de Guise kênh kiệu nói.

Kẻ lạ mặt lấy gót chân
thúc con la và tiếp tục đi.

De Guise nhảy một cái
đến trước mắt y và cản đường. Anh nói:

- Ông hãy trả lời đi.
Người ta đã hỏi ông một cách lịch sự và mọi câu hỏi đều đáng được trả lời.

- Tôi cho rằng tôi được
tự do nói hoặc không nói tôi là ai với hai người đầu tiên đến và có ngẫu hứng
tra hỏi tôi.

De Guise cố ghìm cơn
giận dữ khiến anh muốn nện gãy
xương viên mục sư. Anh nói:

- Trước hết, chúng tôi
không phải là những kẻ đến đầu tiên; bạn tôi đây là tử tước de Bragelonne, còn
tôi là bá tước de Guise. Sau nữa, chẳng phải vì ngẫu hứng mà chúng tôi hỏi ông
như vậy. Vì rằng ở đằng kia có một kẻ bị thương và sắp chết đang đòi hỏi sự cứu
giúp của nhà thờ. Nếu ông là giáo sĩ, thì nhân danh lòng nhân đạo, tôi yêu cầu
ông đi theo tôi và đến cứu giúp người ấy nếu ông không phải là giáo sỹ thì lại
là chuyện khác. Tôi xin báo trước để ông biết rằng, nhân danh phép xã giao mà
dường như ông hoàn toàn không biết đến, tôi sẽ trừng trị ông về thái độ hỗn
xược của ông.

Nước da tai tái của
viên mục sư trở nên nhợt nhạt, và hắn mỉm cười một cách đến lạ lùng khiến Raoul
từ nãy vẫn không rời mắt khỏi hắn cảm thay nụ cười ấy siết chặt trái tim anh
như một sự lăng nhục.

- Chắc là một tên gián
điệp Tây Ban Nha hoặc Flamand gì đây? - Anh vừa nói vừa đặt tay lên báng súng.

Một cái nhìn hăm dọa
giống như một tia chớp đáp lại Raoul.

- Thế nào? Ông trả lời
chứ? - De Guise bảo.

- Tôi là linh mục, các
ông ạ, - người trẻ tuổi đáp. Và mặt hắn ta trở lại vẻ thản nhiên như cũ.

Raoul bỏ súng vào bao,
và tạo cho lời lẽ của mình một giọng cung kính không phải thốt ra từ đáy lòng,
anh nói:

- Vậy thì thưa cha, nếu
là linh mục, cha sắp có dịp để hành nghề như bạn tôi đã nói. Một kẻ bị thương
khốn khổ sắp đến và sẽ dừng ở cái quán gần đây; ông ta cầu xin sự cứu giúp của
một thiên sứ; người của chúng tôi đi theo ông ta.

- Tôi sẽ đến đấy, - mục
sư nói.

Và hắn thúc con la cái
đi.

- Nếu ông không đến
đấy, - De Guise bảo, - thì hãy nhớ rằng chúng tôi có những con ngựa có thể đuổi
kịp con la cái của ông, một sức mạnh có thể tóm bắt ông ở bắt cứ chỗ nào; và
khi ấy tôi xin thề là bản án của ông sẽ được thi hành ngay; ở đâu chẳng tìm
được một cái cây và một sợi dây thừng.

Mắt viên mục sư lại
chớp lửa lên lần nữa, nhưng rồi thôi hẳn; hắn nhắc lại câu: "Tôi sẽ đến
đó", rồi lên đường.

- Ta đi theo hắn, - de
Guise nói, - như thế chắc chắn hơn.

- Tôi cũng định nói với
anh như vậy, - Bragelonne đáp.

Và hai chàng thanh niên
lên đường, lựa bước theo sau gã mục sư cách độ một tầm súng ngắn.

Chừng năm phút sau, gã
mục sư quay đầu lại để xem có bị theo dõi không.

- Anh thấy không, -
Raoul nói, - chúng ta làm thế này là rất đúng!

- Cái mặt thằng cha mục
sư ấy mới kinh tởm làm sao! - Bá tước de Guise tiếp lời.

- Kinh tởm, - Raoul
đáp, - và nhất là sự biểu hiện mới ghê chứ. Tóc thì vàng, mắt thì mờ đục, môi
thì cứ hé ra nói là biến đi đâu mất…

De Guise ít bị những
chi tiết ấy đập mạnh hơn Raoul, vì Raoul thì chú ý quan sát, còn de Guise thì
nói nhiều hơn. Anh đáp:

- Phải, phải, khuôn mặt
hắn thật lạ lùng, những bọn mục sư ấy tuân theo những cách tu hành làm hư hại
con người; nhịn đói đến xanh xao, lấy roi vọt tự hành xác đến trở thành đạo đức
giả, và vì, ra sức khóc than những phúc lợi của cuộc đời mà họ đã để mất đi và
chúng ta thì được hưởng, nên mắt họ trở thành mờ xỉn.

- Cuối cùng, - Raoul
nói, - con người tội nghiệp kia sắp có mục sư đến rồi. Nhưng có Chúa chứng
giám! Kẻ sám hối hình như có một bụng dạ tử tế hơn là kẻ đi nghe xưng tội. Còn
về tôi xin thú nhận là tôi quen nhìn các vi linh mục theo một dung mạo khác hẳn
cơ.

- A! Anh có hiểu không?
- De Guise nói. - Lão này là một trong những thày dòng lang thang chuyên đi ăn
xin trên những đường cái lớn cho đến ngày nào đó một lộc thánh từ trên trời rơi
xuống với họ.

- Đó phần lớn là người
nước ngoài: người Ecossais, người Irlandais, người Danois. Thỉnh thoảng người
ta có chỉ cho tôi xem bọn ấy.

- Cũng xấu xí như thế
ư?

- Không, gớm ghiếc phải
chăng thôi.

- Cực thay cho kẻ bị
thương tội nghiệp ấy phải chết trong tay một gã thầy tu như vậy.

- Ô hay? - de Guise
nói, - việc xá tội không phải do kẻ nói ban cho mà do từ Chúa. Tuy nhiên anh có
muốn tôi nói với anh điều này không? Tôi thích thà chết không sám hối, còn hơn
là dây với một kẻ nghe xưng tội như thế. Anh đồng ý với tôi phải không, tử
tước? Mà tôi thấy anh vuốt ve cái báng súng như có ý định đập vỡ đầu hắn ra.

- Phải, bá tước ạ, thật
là một điều kỳ lạ và nó đến bắt chợt, anh ạ nhìn con người ấy tôi cảm thấy một
nỗi ghê sợ khó tả. Đã có lần nào anh thấy một con rắn ngóc mình lên trên đường
anh đi chưa?

- Chưa bao giờ, - de
Guise đáp.

- Thế mà tôi, tôi đã
gặp ở trong cánh rừng Blaisois của nhà tôi.

- Tôi còn nhớ lần đầu
tiên một con rắn cuộn khúc nó nhìn tôi bằng cặp mắt mờ xỉn, đung đưa cái đầu và
thè lè cái lưỡi, tôi đứng ngây ra, tái mặt và như bị mê đi cho đến lúc bá tước
de La Fère…

- Ông bố anh à? - De
Guise hỏi.

- Không, vị đỡ đầu của
tôi, - Raoul đỏ mặt đáp.

- Hay lắm.

- Cho đến lúc bá tước
de La Fère bảo tôi "Bragelonne, tuốt kiếm ra". Chỉ đến lúc ấy tôi mới
chạy tới con rắn đúng lúc nó dựng đứng mình trên cái đuôi, miệng rít phì phì,
để lao vào người tôi, tôi vội chém nó đứt đôi mình ra. Lạ thật anh ạ. Tôi xin
thề là có cảm giác giống hệt như thế khi trông con người kia lúc hắn hỏi:
"Tại sao các ông lại hỏi tôi điều đó?" và hắn nhìn vào tôi.

- Thế thì anh phải tự
trách mình đã không chém cho nó đứt đôi người ra như con rắn.

- Phải, Pomme-de-
Pintình cũng gần như vậy, - Raoul đáp.

Lúc ấy họ đi đến cái
quán nhỏ và trông thấy ở đầu đường đằng kia toán người cáng kẻ bị thương do ông
Arminges dẫn đầu cũng đang đi tới. Hai người khiêng kẻ sắp chết, người thứ ba
dắt ngựa.

Hai chàng thanh niên
thúc ngựa phóng lên.

De Guise đi sát bên
người thầy dòng
Augustins và bảo:

- Đây là người bị
thương; xin ngài mục sư làm ơn nhanh lên một chút.

Còn Raoul tránh gã thầy
dòng ra hết mép đường bên kia và quay mặt đi với vẻ ghê tởm.

Như vậy là hai chàng
thanh niên đi trước người nghe xưng tội chứ không phải đi sau nữa. Họ đi đến
đón người bị thương và bảo cho biết cái tin hay ấy. Kẻ bị nạn nhổm người lên để
nhìn theo hướng trỏ và trông thấy mục sư đang thúc con la gấp bước đi tới, rồi
bác ta lại rơi mình xuống tấm nệm, mặt sáng lên một tia mừng rỡ.

- Bây giờ đây, - Hai
chàng thanh niên nói - chúng tôi đã làm cho ông tất cả những gì chúng tôi có
thể làm, và do chúng tôi vội đến đội quân của Ngài Hoàng thân, chúng tôi, phải
tiếp tục lên đường, Vậy ông thứ lỗi cho chúng tôi nhé. Người ta đồn sắp có đánh
nhau rồi, chúng tôi chẳng muốn ngày mai mới có mặt.

- Hãy đi đi, các vị
lãnh chúa trẻ tuổi của tôi, - kẻ bị thương nói, và cầu cho cả hai ông được ban
phước lành vì có lòng thương người.

- Pomme-de-Pin thật là
như các ông nói, các ông đã làm tất cả những gì có thể làm cho tôi; tôi chỉ có
thể nói với các ông một lần nữa: Chúa phù hộ cho các ông và những người thân
thiết của các ông.

De Guise bảo viên quản
lý:

- Chúng tôi đi phía
trước, ông sẽ đuổi theo chúng tôi trên đường Cambrin.

Chủ quán đứng ở của và
đã chuẩn bị mọi thứ, giường, băng, vải xé, và một tên coi ngựa đã đi tìm thày
thuốc ở Lens là thị trấn gần nhất.

- Được rồi, - chủ quán
nói, - mọi thứ sẽ được làm như ông mong muốn. Nhưng ông ơi, - gã nói tiếp với
Bragelonne - Ông không dừng lại chốc lát để băng bó vết thương của ông hay sao?

- Ồ, vết thương của tôi
chẳng sao đâu, - Tử tước đáp - Đến chặng nghỉ sau băng bó cũng được. Chỉ có
điều yêu cầu ông là nếu ông có thấy một kỵ sĩ qua đây và hỏi thăm ông tin tức
về một thanh niên cưỡi con ngựa hồng có một đầy tớ đi theo, thì ông làm ơn bảo
rằng đã gặp tôi hẳn hoi, nhưng tôi đã tiếp tục lên đường và tính sẽ ăn trưa ở
Mazingarbe và ngủ ở Cambrin.

- Để cho chắc chắn, tôi
sẽ hỏi tên người ấy và nói rõ tên ông, như thế có hơn không - Chủ quán nói.

- Phải đấy, cẩn tắc vô
áy náy, - Raoul đáp, - tôi là tử tước Bragelonne, còn bác ta là Grimaud.

Lúc ấy kẻ bị thương đến
từ phía này và mục sư đến từ phía kia. Hai chàng thanh niên lùi lại để cho cáng
đi qua. Mục sư cũng nhảy xuống đất và sai dẫn con la cái ra chuông ngựa mà
không tháo yên cương.

- Ông mục sư ơi, - De
Guise nói, - Ông hãy giúp cho con người tử tế ấy xưng tội cẩn thận, và đừng lo
gì về những khoản chi phí của ông và của con la mọi thứ đều thanh toán rồi.

- Xin cảm ơn ông! - Gã
mục sư đáp với cũng nụ cười khiến Bragelonne rùng mình.

Linh tính cảm thấy như
không thể chịu nổi sự có mặt của gã thầy dòng Augustins, Raoul bảo:

- Ta đi thôi, bá tước;
ở đây tôi cảm thấy khó chịu.

- Lần nữa xin cảm ơn
các vị lãnh chúa trẻ trung tuấn tú, - kẻ bị thương nói - và xin đừng quên tôi
trong những lời cầu nguyện?

- Cứ yên tâm! - De
Guise vừa nói vừa thúc ngựa đuổi theo Bragelonne đã đi trước hai chục bước.

Lúc ấy hai người đầy tớ
đã khiêng cáng vào trong nhà. Chủ quán và vợ đã chạy đến, đang đứng trên bậc
cầu thang.

Kẻ bị thương như đang
lên những cơn đau dữ dội; song bác ta chỉ bận tâm xem ông mục sư có theo vào
không.

Vừa trông thấy cái
người mặt tái nhợt và máu me đầm đìa ấy, người đàn bà nắm chặt lấy cánh tay
chồng.

- Kìa! Mình làm sao
thế? - Chủ quán hỏi. - Phải chăng tình cờ mình thấy khó ở?

- Không, nhưng trông
kìa? - Người vợ nói và chỉ kẻ bị thương cho chồng.

- Chết chửa, ông ta có
vẻ đau dữ.

- Không phải tôi định
nói như vậy, - người vợ vẫn run bắn lên nói tiếp, - tôi hỏi ông có nhận ra
người này không?

- Người này ư, khoan
đã…

- A! Hình như ông đã
nhận ra, - người vợ nói, - vì ông cũng đang tái mặt đi kìa.

- Thật vậy! - Chủ quán
kêu lên. - Tai hại cho nhà ta! Đó là tên đao phủ cũ xứ Béthune.

- Đao phủ cũ xứ
Béthune! - Gã mục sư trẻ lẩm bẩm và đột nhiên dừng lại, để lộ trên gương mặt
một cảm giác ghê tởm đối với kẻ sám hối.

- Ông Arminges đang
đứng ở cửa, nhận thấy vẻ lưỡng lự ấy bèn nói:

- Ông mục sư ơi, dù làm
đao phủ hoặc đã từng làm đao phủ, kẻ khốn khổ kia vẫn cứ là một con người. Vậy
ông hãy giúp cho hắn cái việc cuối cùng mà hắn yêu cầu ở ông, và việc làm của
ông chỉ càng thêm xứng đáng
mà thôi.

Gã mục sư không đáp lại
gì cả, mà tiếp tục lặng lẽ đi về phía căn buồng thấp nơi hai người đầy tớ đã
đặt kẻ sắp chết lên giường.

Trông thấy người của
Chúa đến gần giường kẻ bị nạn, hai đầy tớ đi ra và đóng cửa lại.

Arminges và Olivain
đang đợi họ. Cả bốn người lên ngựa, đi nước kiệu theo con đường mà Raoul và dờ
Guise đã đi và mất hút ở đằng xa.

Khi viên quản lý và
đoàn tuỳ tùng đã đi khuất, thì một lữ khách mới dừng lại trước cửa quán.

- Thưa ông cần gì ạ? - Chủ
quán nói mà vẫn còn run và tái người đi vì điều vừa mới phát hiện.

Lữ khách ra hiệu muốn
uống, rồi đặt chân xuống đất, và chỉ vào con ngựa ra hiệu kỳ cọ.

- Quỷ nợ ở đâu ấy? -
Chủ quán lẩm bầm, - hình như lão này câm.

- Thế ông muốn uống ở
đâu. - Gã hỏi.

- Ở đây - lữ khách nói
và chỉ vào một cái bàn.

- Ta lầm rồi, - chủ
quán tự nhủ - hắn không hoàn toàn câm.

Và gã cúi mình rồi đi
lấy một chai rượu vang và bánh quy đem đặt trước mặt vị thực khách ít lời này.

- Ông có cần gì khác
nữa không? - Gã hỏi.

- Có chứ.

- Thế ông cần gì?

- Cần biết xem ông có
trông thấy một vị quý tộc trẻ tuổi cưỡi con ngựa hồng và có tên đầy tớ theo hầu
đi qua đây không?

- Tử tước Bragelonne
phải không? - Chủ quán hỏi.

- Đúng thế!

- Thế ra ông là
Grimaud?

Lữ khách gật đầu.

A, thế thì vị chủ trẻ
tuổi của ông mới ở đây cách mười lăm phút, ông ấy sẽ ăn trưa ở Mazingarbe và sẽ
ngủ ở Cambrin.

- Đây đến Cambrin bao
xa?

- Hai dặm rưỡi.

- Cảm ơn.

Yên trí sẽ gặp chủ
trước khi trời tối, Grimaud có vẻ bình thản hơn lau mồ hôi trán, rót rượu ra cốc
và uống lặng lẽ.

Bác vừa mới đặt cốc
xuống bàn và toan rót cốc thứ hai, thì một tiếng kêu khủng khiếp phát ra từ căn
buồng có gã mục sư và kẻ sắp chết.

Grimaud đứng bật dậy.

- Cái gì vậy? - Bác hỏi
- Tiếng kêu ở đâu ra?

- Từ buồng kẻ bị
thương, - chủ quán đáp.

- Kẻ bị thương nào? -
Grimaud hỏi.

- Người đao phủ cũ xứ
Béthune, vừa mới bị bọn du kích Tây Ban Nha ám sát. Hắn được mang đến đây và
đang xưng tội với một thầy dòng Augustins. Chắc là hắn đau dữ lắm.

- Đao phủ cũ ở Béthune
à? - Grimaud lẩm bẩm, nhớ lại những kỉ niệm xưa… - Một người độ năm sáu mươi
tuổi, cao lớn, lực lưỡng, da ngăm ngăm, râu tóc đen phải không?

- Phải đấy, trừ râu đã
hoa râm và tóc đã bạc. Ông biết hắn à? - Chủ quán hỏi.

- Tôi có trông thầy một
lần, - Grimaud đáp; nhớ lại cái cảnh cũ trán bác sa sầm lại.

Vợ chủ quán chạy ra run
như cầy sấy, hỏi chồng:

- Ông có nghe thấy
không?

- Có, - Chủ quán đáp và
lo ngại nhìn về phía cửa.

Vừa lúc ấy vang lên một
tiếng kêu không to bằng tiếng kêu đầu tiên, nhưng kèm theo một tiếng rên rỉ kéo
dài.

- Phải xem đó là cái
gì, - Grimaud nói.

- Nghe như tiếng một
người bị chọc tiết, - chủ quán nói.

- Giêsu! - Người đàn bà
vừa nói vừa làm dấu thánh.

Ta biết rằng Grimaud
nói ít mà làm nhiều. Bác băng mình về phía cửa buồng, lắc thật mạnh, nhưng nó
được chốt ở phía trong.

- Mở ra? - Chủ quán la
lên, - mở ra ông mục sư ơi, mở ra ngay!

Chẳng có ai trả lời.

- Mở ra, nếu không ta
phá cửa? - Grimaud nói.

Vẫn im lặng.

Grimaud đưa mắt nhìn
quanh và trông thấy một cái kẹp sắt tình cờ vứt ở một xó nhà. Bác vồ lấy và
trước khi chủ quán kịp phản đối, thì bác đã nạy cánh cửa bật vào trong.

Căn buồng ngập máu chảy
qua tấm nệm; kẻ bị thương không nói được nữa và rên rỉ, gã mục sư đã biến đâu
mất.

- Mục sư! - Chủ quán
kêu - Mục sư đâu rồi?

Grimaud xông ra phía
cửa sổ nhìn ra sân.

- Nó đã trốn ra lối
này.

- Ông cho là như vậy à?
- Chủ quán hốt hoảng nói.

- Thằng nhỏ đâu, hãy ra
chuồng ngựa xem có con la của mục sư không?

- Không thấy con la đâu
nữa ạ!

Grimaud đến gần kẻ bị
thương, nhìn những nét thô kệch và hằn rõ kia nó gợi nhớ lại một kỉ niệm thật
là khủng khiếp.

Sau một giây lát suy
ngẫm ảm đạm và âm thầm, cuối cùng bác nói:

- Không còn hồ nghi gì
nữa. Chính là hắn ta.

- Hắn còn sống không? -
Chủ quán hỏi.

Không trả lời, Grimaud
mở cái áo chẽn của người bị nạn để sờ tim xem, còn chủ quán thì bước lại gần.

Nhưng đột nhiên hai
người lùi lại, chủ quán hét lên một tiếng kinh hãi, còn Grimaud thì tái mặt đi.

Một lưỡi dao găm cắm
phập đến tận gốc vào phía ngực bên trái của gã đao phủ.

- Chạy đi gọi cấp cứu
ngay, - Grimaud bảo, - tôi sẽ ngồi canh ở đây.

Chủ quán ra khỏi buồng,
ngơ ngác như kẻ mất hồn; còn người vợ thì nghe tiếng chồng kêu đã chạy bạt vía.