Chương 11

Tang vật số hai: một cuốn nhật kí bỏ
túi đóng bìa giả da màu đen với niên hiệu vàng óng 1947 in en
escalier* (theo kiểu bậc thang) ở góc trên bên trái. Tôi nói về cái
sản phẩm xinh xinh này của Công ti Blank Blank, Blankton [1],
bang Massachusetts, như thể nó đang ở trước mắt tôi. Thực ra nó đã bị hủy cách
đây năm năm và cái mà chúng ta hiện đang xem xét chỉ là sự tái hiện tóm lược
của nó (nhờ một trí nhớ chính xác đến từng chi tiết), một chú phượng hoàng non
gầy guộc chưa đủ lông cánh.

[1] Không có Công ti nào tên là Blank Blank, cũng chẳng
có thành phố Blankton nào ở bang Massachusetts cả. Từ “Blank” điệp tới ba lần
chỉ là một cách nhão giễu “tính xác thực” của cuốn nhật kí được đưa ra với tư
cách là “tang vật số hai”.

Sở dĩ tôi nhớ chính xác về cuốn nhật
kí đó đến thế là vì trên thực tế, tôi đã viết nó hai lần. Đầu tiên, tôi ghi
từng ngày bằng bút chì (với nhiều chỗ tẩy xóa và sửa chữa) trên những tờ rời
của cái mà trong từ vựng thương mại được gọi là một “blốc ghi”; rồi tôi chép
lại bằng kiểu chữ viết tay nhỏ li ti, quái quỉ nhất của tôi, với những cách
viết tắt dễ hiểu, trên cuốn sổ nhỏ màu đen vừa nhắc tới ở trên.

30 tháng Năm là Ngày Ăn Chay chính
thức ở bang New Hampshire, nhưng không phải ở hai bang Carolina. Hôm ấy, một
dịch “cúm bao tử” (có trời biết nó là cái quái gì) buộc thị trấn Ramsdale phải
đóng cửa các trường học suốt mùa hè. Độc giả có thể kiểm tra những dữ liệu về
thời tiết trong tập san Nhật báo của Ramsdale năm 1947. Mấy
hôm trước đó, tôi chuyển đến ở nhà bà Haze và cuốn nhật kí nhỏ mà giờ đây tôi
xin trình thuật lại (giống như một điệp viên đọc thuộc lòng nội dung những ghi
chép mà anh ta đã nuốt vào bụng) bao trùm hầu hết tháng Sáu.

Thứ Năm. Một ngày rất
ấm. Từ một điểm quan sát thuận lợi (cửa sổ buồng tắm), nhìn thấy Dolores gỡ
quần áo khỏi dây phơi trong ánh sáng xanh biếc sau nhà. Lững thững đi ra. Em
mặc sơ mi kẻ ô, quần jeans xanh lơ và đi giày tennis. Mọi cử chỉ của em trong
những đốm nắng đều gại vào sợi dây sâu kín nhất và nhạy cảm nhất trong cái cơ
thể đốn mạt của mình. Một lát sau, em ngồi xuống cạnh mình, trên bậc cuối của
hiên sau và bắt đầu nhặt những viên sỏi nằm giữa hai chân - những viên sỏi, lạy
Chúa, rồi một mảnh vỡ cong cong từ một chai sữa, nom như một làn môi thưỡi ra -
và ném vào một cái lon. Choang. Em không thể làm lại lần thứ
hai - em không thể ném trúng đích - ôi đau đớn - lần thứ hai. Choang. Làn
da tuyệt vời - ôi tuyệt vời: mơn mởn và rám nắng, không một tì vết nhỏ. Kem
trái cây thường gây trứng cá. Việc bài tiết quá nhiều cái chất giống như dầu
gọi là bã nhờn, nuôi dưỡng nang lông, gây khó chịu mở đường cho lây nhiễm.
Nhưng tiểu nữ thần thì tha hồ ních đầy đồ ăn thức uống bổ béo, vẫn không bị
trứng cá. Chúa ơi, đau cả người, cái ánh lung linh óng mượt bên trên thái dương
em chuyển thành món tóc nâu sáng. Và cái đốt xương nhỏ xíu nhó nhoáy bên mắt cá
chân đầy bụi của em. “Con gái của McCoo? Ginny McCoo? Ôi, khiếp đảm. Và gớm
ghiếc. Lại thọt chân nữa. Suýt chết vì bại liệt”. Choang. Lớp
lông tơ anh ánh trên cánh tay em. Khi em đứng dậy để mang quần áo vào nhà, mình
có dịp được tôn thờ từ xa cái đít quần jeans bạc màu xắn lên của em. Từ bãi cỏ,
bà Haze nhạt nhẽo mang theo máy ảnh đột hiện như cái cây giả của một thầy tu
fakir và sau khi bắng nhắng chỉnh sáng - mắt buồn ngước lên, mắt vui cụp xuống
- còn cả gan chụp hình tôi, Humbert Điển Trai, đang ngồi hấp háy mắt trên bậc
thềm.

Thứ Sáu. Nhìn thấy em đi
đâu đó với một đứa con gái tóc đen tên là Rose. Tại sao dáng đi của em - một bé
gái, xin nhớ đây chỉ là một bé gái thôi! - Ui kích thích mình ghê gớm đến thế?
Thử phân tích xem. Ngón chân hơi châu vào nhau. Một kiểu uốn éo lơi lả dưới đầu
gối kéo dài đến hết mỗi bước chân. Tợ như lê gót. Rất chi là trẻ con, vô cùng
đàng điếm. Humbert Humbert đây cũng hết sức choáng bởi ngôn ngữ đầy tiếng lóng
của cô bé, bởi cái giọng the thé của em. Lát sau, nghe thấy em xổ một lô xí xộ
những tiếng thô tục với Rose qua hàng rào. Dội lên suốt cơ thể mình với nhịp độ
mỗi lúc một tăng. Ngừng. “Giờ tớ phải đi thôi, nhóc ạ.”

Thứ Bảy. (Đoạn đầu có lẽ
đã sửa.) Mình biết tiếp tục ghi nhật kí thế này có lẽ là điên rồ, nhưng làm thế
đem lại cho mình một hứng thú kì lạ; và chỉ có một người vợ cực kì yêu chồng
họa may mới đọc vỡ kiểu chữ nhỏ li ti của mình. Vậy hãy thổn thức mà ghi rằng
hôm nay L. của ta tắm nắng trên cái gọi là “piazza”, nhưng mẹ nàng và một phụ
nữ khác luôn luôn ở quanh đó. Dĩ nhiên mình có thể ngồi đó trên ghế xích đu, vờ
đọc sách. Chơi bài an toàn, mình lánh mặt vì sợ cái cơn run rẩy chết tiệt, điên
dại, lố bịch và thảm hại đang làm mình bại liệt sẽ có thể ngăn không cho mình
thực hiện bước entrée* (ra sân khấu) với vẻ tợ như ngẫu nhiên
được.

Chủ nhật. Đợt nóng vẫn
tiếp tục; một tuần lễ vô cùng thuận lợi. Lần này, mình chiếm lĩnh một vị trí
chiến lược, vội chiếc tẩu thuốc mới và tờ báo to tướng, chễm chệ trên chiếc ghế
xích đu trong piazza từ trước khi L. tới. Mình hết sức thất
vọng thấy em đến cùng với bà mẹ, cả hai đều mặc áo tắm hai mảnh màu đen, mới
toanh như chiếc tẩu thuốc của mình. Cục cưng của tôi, người yêu dấu của tôi
đứng một lúc kề bên tôi - em muốn xem những tranh minh họa - và mùi tỏa ra từ
em gần giống hệt mùi của bé gái kia, bé gái ở bãi biển Riviera, nhưng ngào ngạt
hơn, với những sóng ngầm dữ dội hơn - một mùi nóng hôi hổi khiến dương tính của
mình lập tức trỗi dậy - nhưng em đã giật phắt khỏi tay mình mấy trang em thèm
muốn và rút lui về chiếc nệm bên cạnh bà mẹ-hải-cẩu. Ở đó, người đẹp của mình
nằm sấp bụng, phô cho mình, phô cho ngàn con mắt mở to trong dòng máu đầy mắt
của mình, đôi xương bả vai hơi nhô lên, và nét lượn tuyệt mĩ dọc sống lưng, và
đôi mông nhỏ căng tròn bó trong lần vải đen, và bờ-biển-cặp-đùi nữ sinh của em.
Em nữ sinh lớp bảy lặng lẽ thưởng thức những minh họa xanh-đỏ-tím-vàng. Em là
tiểu nữ thần đáng yêu nhất mà bản thân Priap [2] xanh-đỏ-tím-vàng
có thể mơ tưởng. Trong khi nhìn ngắm qua các tầng lăng kính của ánh sáng, môi
khô rát, dồn tụ lòng dâm dục, và khẽ đu đưa đằng sau tờ báo, mình cảm thấy chỉ
cần tập trung ý lực một cách thích đáng để cảm thụ về em là mình có thể tức thì
đạt tới miền cực lạc của kẻ ăn mày; nhưng giống như loài thú săn mồi thường
thích một mục tiêu di động hơn là một vật bất động, mình cố tìm cách làm sao
cho niềm hoan lạc thiểu não ấy trùng khớp với một trong những cử động hồn nhiên
của em - trong khi đọc, thi thoảng em lại ngọ nguậy, chẳng hạn như cố thò tay
gãi lưng, để lộ ra cái nách lấm chấm - nhưng Haze-Béo đột nhiên lại làm hỏng
tất cả bằng cách quay sang phía mình xin lửa và khởi lên một cuộc trò chuyện
giả tạo về một cuốn sách rởm của một tay bồi bút thời thượng.

[2] Trong thần thoại Hi Lạp, Priap là vị thần của phồn
thực, trông coi các vườn cây ăn quả và các đàn gia súc. Là con của Dionysus và
Aphrodite, Priap sinh ra với một dương vật ngoại cỡ thường xuyên cương cứng. Do
vật, thuật ngữ y học “priapism” (phái sinh từ “Priap”) có nghĩa là chứng cương
đau dương vật không do kích thích tình dục.

Thứ Hai. Delectatio morosa [3]. Trải
qua những ngày thê lương trong buồn chán và sầu đau. Chiều nay, chúng tôi
(ma-măng Haze, Dolores và tôi) định đến hồ Our Glass Lake [4] để
tắm và phơi nắng; nhưng trời ban mai lung linh như ngọc, đến trưa bỗng đổ mưa,
và Lo nổi cáu làm ầm lên.

[3] Tiếng Latinh: khoái thú ủ ê (nghĩa đen). Trong thần
học Thiên Chúa giáo, cụm từ này chỉ việc tìm khoái lạc trong những ý nghĩ (hoặc
tưởng tượng) tội lỗi.

[4] Ở chỗ này, H. H. viết tên con hồ này sai chính tả,
đúng ra là Hourglass Lake (xem thêm ở chương 20, Phần Một).

Ở New York và Chicago, người ta ước
định bình quân tuổi dậy thì của con gái là mười ba năm chín tháng. Tùy thuộc
từng cá nhân, tuổi này biến thiên từ mười, thậm chí sớm hơn, đến mười bảy.
Virginia chưa đầy mười bốn tuổi khi thất thân vói Harry Edgar [5].
Ông kèm dạy cô môn đại số. Je m’imagine cela* (Mình có thể
hình dung được chuyện đó). Họ hưởng tuần trăng mật ở Petersburg, bang
Florida. “Monsieur Poe-poe”, cái thằng nhỏ trong một lớp học của Monsieur
Humbert Humbert ở Paris gọi nhà thơ-thơ như vậy.

[5] Chỉ Edgar Allan Poe, nhà văn, nhà thơ Mĩ (1809-1849).
Poe sinh ngày 19/1/1809. Năm 1836, khi ông cưới cô em họ Virginia Clemm, cô mới
mười ba tuổi. Cô là nguồn cảm hứng cho nhiều bài thơ của Poe. Cô mất vì bệnh
nặng kéo dài khi vừa tròn 24 tuổi.

Mình có đủ mọi đặc điểm mà các tác
giá viết về sở thích tính dục của trẻ con cho là có thể khởi động những phản
ứng ở một bé gái: quai hàm sắc nét, bàn tay gân guốc, giọng vang trầm, vai
rộng. Hơn nữa, hình như trông mình giống một ca sĩ sến hoặc một kép hát mà Lo
mê.

Thứ Ba. Mưa.
Hồ Mưa. Ma-măng ra ngoài mua sắm. Mình biết L. ở ngay gần đâu đây. Sau vài mẹo
nhỏ lén lút, mình gặp em trong phòng ngủ của ma-măng. Đang cố banh mắt trái để
lấy ra một hạt bụi nào đó. Váy kẻ ca rô. Mặc dù rất thích cái mùi thơm nâu say
đắm tỏa ra từ em, mình vẫn chân thành nghĩ thỉnh thoảng em cũng nên gội đầu một
cái. Trong một khoảnh khắc, cả hai chúng mình tắm trong làn nước xanh ấm, của
chiếc gương phản chiếu ngọn một cây dương cùng hai đứa mình trên nền trời. Mình
đột ngột nắm lấy vai em, rồi dịu dàng áp tay vào thái dương và xoay người em
lại. “Nó ở ngay đây này,” em nói, “có thể cảm thấy rõ thế.” “Đàn bà nhà quê
Thụy Sĩ thường dùng đầu lưỡi.” “Liếm nó ra à?” “Phải, muốn thử không?” “Đồng ý,”
em nói. Rất nhẹ nhàng, mình thè cái vòi run rẩy của mình lướt trên nhãn cầu mằn
mặn đảo lia lịa của em. “Tốt, tốt,” em vừa nói vừa chớp mắt. “Nó biến rồi.”
“Giờ, mắt kia nhé?” “Ngốc ạ, mắt kia có gì đâu...” đến đây, em dừng lại vì nhận
thấy đôi môi dẩu lên của mình đang xáp lại. “Thôi được,” em nói với thái độ hợp
tác và Humbert ám muội bèn cúi về phía bộ mặt nâu dịu nồng ấm, áp miệng lên mí
mắt phập phồng của em. Em cười vang và chạy ra khỏi phòng, khẽ chạm vào người
mình. Tim mình như ở khắp mọi chỗ cùng một lúc. Đời mình chưa bao giờ cảm thấy
thế - kể cả khi mình ôm ấp người tình con nít của mình ở Pháp - chưa
bao giờ...

Đêm. Chưa bao giờ mình trải qua một
cực hình như thế này. Mình muốn mô tả gương mặt em, cung cách em - mà không
thể, vì lòng dục thèm khát em làm mình mù mắt khi em ở kề bên. Khỉ
thật, mình vẫn chưa quen ứng xử với các tiểu nữ thần. Nếu nhắm mắt lại, mình
chỉ thấy một phần bất động của em, một khuôn hình trong phim, một chớp lóe của
nét đẹp mượt mà ngầm ẩn, như khi em ngồi thắt dây giày, đầu gối nhấc cao dưới
chiếc váy ca rô. “Dolores Haze, ne montrez pas vos zhambes [6]* (đừng
có phô hết chân ra)” (đó là lời bà mẹ, bà ta cứ ngỡ mình thạo tiếng Pháp lắm).

[6] Cố tình viết sai chính tả với ý mỉa mai trình độ
tiếng Pháp của Haze. Viết đúng là “jambes” chứ không phải “zhambes”.

Đôi khi nổi máu thi sĩ à mes
heures* (vào những lúc cao hứng), mình soạn một khúc tình ca ca ngợi
rèm mi đen nhánh rủ trên đôi mắt xám nhạt xa vắng cửa em, nắm nốt tàn nhang
không đối xứng trên cái mũi hếch của em, lớp lông tơ vàng óng trên tay chân em;
nhưng mình xé đi ngay và giờ không nhớ lại được nữa. Mình chỉ có thể mô tả
những nét của Lo bằng những từ nhàm chán nhất (nhật kí tiếp tục): mình có thể
nói tóc em màu nâu đỏ và môi em đỏ như kẹo mút đỏ, môi dưới rất mọng - ôi, giá
mình là một nhà văn nữ có thể thuyết phục em ngồi mẫu trần truồng trong một ánh
sáng trần trụi! Nhưng đằng này, mình lại là gã Humbert Humbert cao lêu nghêu,
xương to, ngực lông lá xồm xoàm, lông mày đen rậm, với cách phát âm kì cục và
nụ cười trai tơ uể oải che giấu cả một hố xí đầy những quái vật thối rữa. Và em
cũng đâu phải là đứa bé mảnh khảnh trong tiểu thuyết của một nữ sĩ. Điều khiến
mình phát rồ là cái bản chất hai mặt của tiểu nữ thần này - có lẽ của mọi tiểu
nữ thần; ở Lolita của tôi, đó là sự hỗn hợp giữa cái chất trẻ con dịu dàng mơ
mộng với một kiểu cách rẻ tiền kì lạ do sao chép những thiếu nữ xinh xinh mũi
hếch trên những tờ quảng cáo và họa báo, hoặc học mót từ những hầu gái choai
choai có nước da hồng hồng nhạt nhòa ở Cựu Lục Địa (sực mùi hoa cúc vò nát và
mùi mồ hôi); có khi còn bắt chước cả những gái điếm rất trẻ giả trang thành con
nít trong các nhà thổ tỉnh lẻ; và tất cả những cái đó, chao ôi, lại hòa lẫn với
sự dịu dàng tinh khôi tuyệt vời vẫn toát ra qua bùn nhơ và xạ hương, qua nhớp
bẩn và cái chết, ôi lạy Chúa, ôi lạy Chúa. Và điều kì lạ nhất là em,
Lolita này, Lolita của tôi, lại cá thể hóa lòng
dục từ ngàn xưa [7] của kẻ viết những dòng này, thành thủ trên tất cả
mọi thứ, còn có... Lolita.

[7] H. H. xem như mình được thừa kế “lòng dục cố xưa” của
các tiền bối nhà thơ tình La Mã và luôn bắt chước cách nói của họ: sự nhấn đi
nhấn lại cụm từ “Lolita này, Lolita của tôi” là mượn từ một bài thơ tiếng
Latinh. Những khuôn mẫu “cổ xưa” của H. H. gồm các nhà thơ: Catullus (khoảng
84-54 trước Công nguyên) với nàng Lesbia, Propertius (khoảng 50-16 trước Công
nguyên) với nàng Cynthia, Tibullus (khoảng 55-19 trước Công nguyên) với nàng
Delia và Horace (65-8 trước Công nguyên) với mười sáu người đàn bà mà ông đề
tặng thơ.

Thứ Tư. ”Này, làm cách
nào để ngày mai ma-măng đưa hai chúng mình đến hồ Our Glass Lake[8] đi.”
Đó là nguyên văn những lời mà ngọn lửa tình mười hai tuổi của mình thì thầm với
mình bằng một giọng đắm đuối, khi hai đứa mình tình cờ gặp nhau ngoài hiên trước,
mình đi ra, còn em thì đi vào. Ánh nắng chiều, một viên kim cương trắng lóa mắt
với vô vàn tia ngũ sắc, rung rinh trên cái lưng khum tròn của một chiếc xe đậu
bên ngoài. Vòm lá của một cây du du to tướng rắc những vệt bóng mượt mà nhảy
múa trên tường ván của ngôi nhà. Hai cây dương rùng mình và run rẩy. Có thể
loáng thoáng nghe thấy tiếng xe cộ qua lại ì ầm đằng xa; tiếng một đứa bé gọi
“Nancy, Nan-cy!” Trong nhà, Lolita đã đặt chiếc đĩa hát
“Little Carmen” ưa thích của em mà mình thường gọi là “Dwarf Conductors [9]”
khiến em hấm hứ giả vờ coi khinh trò chơi chữ rởm của mình.

[8] Xem thêm chú thích phía trước cùng chương và chương
20, Phần Một về địa danh này.

[9] “Little Carmen”: Nàng Carmen bé nhỏ. Thực ra, đây là
một ngón chơi chữ không liên quan gì đến vở opéra của G. Bizet, mà chỉ qui
chiếu về tác phẩm của nhà văn Pháp Prosper Mérimée (1803-1870). Carmen cũng có
thể hiểu là “Những người lái xe nhỏ”. Còn “Dwarf Conductors” nghĩa là “những
người lái xe lùn”. Chính xác ra, “conductors”, trong tiếng Anh, nghĩa là người
soát vé trên xe buýt và trong tiếng Mĩ nghĩa là người vệ trên xe lửa.

Thứ Năm. Đêm qua, chúng
tôi ngồi ở piazza, mẹ sề Haze, Lolita và tôi. Hoàng hôn ấm áp sẫm dần
thành bóng tối ái ân. Mẹ sề kể nốt với nhiều chi tiết rườm rà cốt truyện của
một bộ phim mà bà và L. đã xem hồi mùa đông. Tay võ sĩ đã đến bước đường cùng
khi gặp vị linh mục già nhân hậu (vốn cũng đã từng là một võ sĩ trong thời trai
tráng và hiện vẫn có thể cho một kẻ có tội ăn đòn). Chúng tôi ngồi trên những
chiếc gối chồng lên nhau trên sàn, L. ở giữa bà via và mình (cục cưng của tôi
chen ngay vào giữa). Đến lượt mình bắt đầu kể những tình tiết tức cười trong
chuyến phiêu lưu Bắc Cực. Cao hứng, mình bịa ra là với một cây súng, mình đã
bắn một con gấu trắng, nó ngồi xuống và kêu: Ối! Trong suốt thời gian ấy, mình
ý thức rõ sự kề cận của L. và trong khi nói, mình vung tay trong bóng tối khoan
dung và lợi dụng những cử chỉ vô hình ấy, chạm vào tay em, vai em, vào con búp
bê vũ nữ ba lê bằng len và vải sa em đang mần mê và không ngừng dúi vào lòng
mình; và cuối cùng, khi đã khiến người yêu dấu rực lửa của mình hoàn toàn mắc
vào trong mạng lưới những mơn trớn lâng lâng ấy, mình mới dám vuốt nhẹ lớp lông
tơ suốt dọc bắp chân trần của em, và vừa cười với những câu đùa của chính mình,
vừa run và cố giấu là mình đang run, và một đôi lần, cặp môi mau lẹ của mình
cảm thấy hơi ấm của tóc em khi mình thoáng cọ mũi vào em, nói bâng quơ một lời
hài hước và vuốt ve cái đồ chơi của em. Em cũng ngọ nguậy dữ đến nỗi cuối cùng
bà mẹ phải gắt bảo em thôi đi và ném con búp bê vào trong bóng đêm, và mình
cười phá lên và vươn người qua bên trên đôi chân của Lo nói với Haze, cốt để
đưa bàn tay chà ngược lên tấm lưng thon nhỏ của tiểu nữ thần của mình và sờ
soạng làn da em qua lớp áo sơ mi con trai.

Nhưng mình biết cơ sự này là vô
vọng, mình phát ốm vì thèm khát, mình cảm thấy quần áo bó chặt đến khốn khổ và
mình cảm thấy gần như sung sướng khi cái giọng điềm tĩnh của bà mẹ cất lên
trong bóng tối, thông báo: “Và bây giờ, tất cả chúng ta đều nghĩ rằng Lo nên đi
ngủ thôi.” “Con nghĩ rằng ma-măng thật khó ngửi đấy,” Lo nói. “Có nghĩa là mai
sẽ không có pích-ních gì nữa,” Haze nói. “Đây là một đất nước tự do,” Lo nói.
Khi Lo giận dữ bỏ đi với một tiếng hurrah! đúng kiểu Bronx [10],
mình ngồi lại đơn thuần do chán nản, trong khi Haze hút điếu thuốc thứ mười
trong buổi tối và phàn nàn về Lo.

[10] Khu vực cực Bắc trong năm khu vực hành chính của New
York City.

Ông biết không, nó vốn xấu tính từ
thuở lên một, cứ quẳng tất cả đồ chơi ra khỏi nôi suốt, khiến mẹ tội nghiệp của
nó phải không ngừng nhặt lên, con bé độc ác! Bây giờ, ở tuổi mười
hai, nó thành một nạn dịch thực thụ, Haze nói. Tất cả những gì nó chờ đợi từ
cuộc đời là một ngày nào đó có thể vênh vang múa gậy hoặc nhảy múa trong các
cuộc diễu hành. Điểm học của nó rất kém, nhưng từ khi chuyển sang trường mới,
nó đã thích nghi tốt hơn ở Pisky (Pisky là thành phố quê hương của
gia đình Haze tại miền Trung Tây. Ngôi nhà ở Ramsdale là thừa hưởng
từ mẹ chồng đã quá cố của bà. Họ chuyển đến Ramsdale chưa đầy hai năm). “Tại
sao cô bé lại không thích nơi ấy?” “Ôi,” Haze nói, “tôi chả lạ gì. Tôi cũng
đã trải qua nỗi ấy khi còn nhỏ: bọn con trai bắt nạt vặn tay, giật tóc, ôm hàng
chồng sách chồ vào mình, bóp vú mình đau điếng, tốc váy mình lên. Dĩ nhiên, tâm
tính thay đổi thất thường là điều thường xảy ra đồng thời với tuổi đang lớn,
nhưng Lo thì có phần quá quắt. Cau có và lảng tránh. Thô bạo và thách thức.
Từng lấy bút máy đâm vào mông Viola, bạn học người Ý cùng lớp. Ông biết tôi
muốn gì không? Monsieur, nếu mùa thu này, ông còn ở đây, tôi
muốn xin ông kèm cháu học thêm ở nhà - hình như môn gì ông cũng biết, địa lí,
toán học, Pháp văn.” “Ô, biết tuốt,” monsieur đáp. “Có nghĩa
là ông sẽ còn ở đây!” Haze vội nói. Mình những muốn thét
lên rằng mình sẽ ở lại mãi mãi, miễn là thi thoảng mình có thể hi vọng vuốt ve
cô học trò tương lai. Nhưng mình phải đề phòng Haze. Cho nên mình chỉ ậm ừ và
duỗi chân duỗi tay một cách không đồng thời (le mot juste* [11] (từ
chính xác)), sau đó lập tức lên gác về phòng riêng. Nhưng bà ta hiển nhiên
không sẵn sàng dừng lại ở đó. Mình đang nằm dài trên chiếc giường
lạnh, hai tay ép chặt bóng hình thơm tho của Lolita vào mặt, thì bỗng nghe thấy
bà chủ nhà dai như đỉa đói len lén mò lên tận cửa phòng và thì thầm qua lỗ khóa
- chỉ để hỏi xem mình đã đọc xong số họa báo Glance and Gulp mình
mượn bà ta hôm nọ chưa. Từ phòng riêng, Lo hét lên rằng em đang
cầm số báo ấy. Chúa ơi, chúng tôi là cả một thư viện cho mượn sách
báo trong ngôi nhà này.

[11] Tập ngữ “le mot juste” trở nên nổi tiếng bởi
nhà văn Pháp Gustave Flaubert (1821- 1880); việc ông thường mất cả tuần để tìm
ra “le mot juste” được nhắc đến như một điển hình về sự nghiêm cẩn trong lao
động chữ của nhà văn.

Thứ Sáu. Không biết các
vị biên tập hàn lâm sẽ nói gì nếu như trong cuốn sách giáo khoa mình đang soạn,
mình trích dẫn cụm từ ”la vermeillette fente* (cái khe đỏ chót)”
của Ronsard [12] hay câu “un petit mont feutré de
mousse délicate, tracé sur le milieu d’un fìllet escarlatte* (một cái
gò nhỏ mịn mươn mướt rêu, vạch giữa một khe đỏ thắm)” của Remy Belleau [13],
vân vân. Có lẽ mình sẽ bị một đợt suy sụp nữa nếu cứ tiếp tục ở lại ngôi nhà
này, dưới áp lực căng thẳng khôn chịu nổi của cám dỗ, bên cạnh người mình yêu –
người yêu dấu của tôi - cuộc đời của tôi và cô dâu của tôi. Liệu em đã được mẹ
thiên nhiên vỡ lòng cho về Bí ẩn của lần đầu hành kinh? Cái cảm giác như bị
sưng phồng. Sự trừng phạt của Chúa đối với người Ailen [14].
Ngã từ trên mái nhà xuống. Bà nội hay bà ngoại đến thăm. “Me-xừ Dạ Con (mình
trích dẫn từ một tờ tạp chí cho thiếu nữ) đang xây một vách dày êm ái phòng khi
một hài nhi đến nằm ở đó.” Thai nhi khùng trong cái bao lót nệm của nó.

[12] Pierre de Ronsard (1524-1585), nhà thơ Pháp,
một “thi bá” của thời Phục hưng với nhiều thi phẩm đa dạng từ anh hùng ca đến
trữ tình. Câu dẫn trên xuất xứ từ bài thơ đầy nhục cảm “Je te salue, ô
vermeillette fente...” (Ta chào em, ôi cái khe đỏ chốt...) tôn vinh bộ phận
sinh dục của đàn bà.

[13] Remy Belleau (1528-1577), nhà thơ Pháp cùng
thời với Ronsard, một trong bảy thành viên của nhóm Tao Đàn (Pléĩade). Câu này
trích từ bài “La bergerie” (Chuồng cừu) cũng ngợi ca bộ phận sinh dục nữ.

[14] Ở Ailen, lần đầu hành kinh của con gái được gọi là
“the Curse of the Irish” (sự trừng phạt của Chúa giáng xuống người Ailen); do
đó, từ “curse” cũng có nghĩa là “kinh nguyệt”.

Tiện đây: nếu trong muôn một, tôi
phạm tội sát nhân thực sự... Xin lưu ý chữ “nếu”... Trường hợp đó, động cơ ắt
phải là cái gì đó dữ dội hơn chuyện đã xảy ra giữa tôi và Valeria. Xin lưu ý kĩ
rằng hồi bấy giờ, tôi khá vụng về. Nếu một ngày nào đó, các vị
muốn cho tôi lên ghế điện, xin hãy nhớ rằng chỉ một cơn hóa dại mới có thể nạp
cho tôi năng lượng nguyên sơ để ứng xử như một kẻ vũ phu (có thể là cả đoạn này
đã được chỉnh sửa). Đôi khi, trong mơ, tôi đã thử giết. Các vị có biết điều gì
xảy ra không? Chẳng hạn, tôi cầm một khẩu súng. Chẳng hạn, tôi nhằm vào một kẻ
thù nhờ nhạt, thờ ơ. Chao, tôi bóp cò hẳn hoi, nhưng từ đầu nòng súng bần thần,
những viên đạn cứ ẽo uột theo nhau rơi tõm xuống sàn. Trong những giấc mơ ấy, ý
nghĩ duy nhất của tôi là làm sao giấu không để kẻ thù thấy mình thất bại, trong
khi hắn dần dần phát chán.

Trong bữa ăn tối hôm ấy, bà miêu già
vừa liếc xéo về phía Lo với vẻ giễu cợt đượm tình mẹ (tôi vừa dẻo môi bẻm mép
mô tả bộ ria thanh lịch kiểu bàn chải răng mà tôi còn phân vân chưa quyết định
có nên để hay không) vừa bảo tôi: “Tốt hơn là đừng, kẻo có đứa lại mê mẩn mất
thôi.” Ngay lập tức, Lo đẩy đĩa cá luộc ra, suýt xô đổ cốc sữa và lao ra khỏi
phòng ăn. “Ông có vui lòng đi bơi với chúng tôi ngày mai ở Our Glass Lake
không, nếu Lo xin lỗi về thái độ của nó?”

Lát sau, tôi nghe thấy tiếng sập cửa
cùng nhiều âm thanh khác, vẳng đến từ những hang động đang rung chuyển, nơi hai
kẻ tình địch đang cắn xé nhau.

Em không xin lỗi. Chuyện đi chơi hồ thế là
không thành. Lẽ ra đã có một chầu vui.

Thứ Bảy. Đã
mấy hôm, tôi cứ để he hé cửa, trong khi ngồi viết trong phòng, nhưng mãi đến
hôm nay, bẫy mới sập. Loay hoay mãi, hết gại cửa lại lê dép lệt sệt - cốt che
giấu nỗi bối rối vì đến thăm mà không được mời - Lo mới bước vào và sau khi tha
thẩn quanh phòng, em bắt đầu quan tâm đến những đường ngoằn ngoèo ác mộng tôi
vạch trên một tờ giấy. Ồ, không, đó không phải do cảm hứng của một văn nhân khi
dừng giữa hai đoạn văn; đó là những kí hiệu gớm ghiếc (mà em chẳng thể đọc vỡ
nổi) thể hiện ngọn lửa dục chết người của mình. Trong khi em xõa những lọn tóc
nâu trên chiếc bàn tôi đang ngồi, Humbert-Giọng-Khàn quàng tay ôm em, bắt chước
một cách thảm hại cử chỉ thân thiết của người cùng máu mủ; và trong khi vẫn
chăm chú dõi đôi mắt hơi cận thị nghiên cứu mảnh giấy đang cầm trên tay, tiểu
nữ khách ngây thơ của tôi dần dần chuyển sang một tư thế nửa đứng nửa ngồi trên
đầu gối tôi. Nét bán diện yêu kiều, đôi môi he hé, mái tóc ấm của em chỉ cách
cái răng nanh của tôi độ bảy, tám phân; và tôi cảm thấy hơi nóng của chân tay
em qua lớp vải thô của bộ quần áo con trai em đang mặc. Bỗng nhiên, tôi chợt
biết rằng mình có thể hôn lên cổ hoặc khóe môi em trong tuyệt đối an toàn. Tôi
biết em sẽ để cho tôi làm thế, và thậm chí còn nhắm mắt lại theo cách Hollywood
dạy. Một cốc kem va-ni đúp với sô-cô-la nóng - cũng chẳng đặc sắc hơn thế là
mấy. Làm sao có thể giải thích được cho vị độc giả thông thái của tôi (không
khéo lông mày của ông giờ đã nhướn lên đến quá đỉnh cái đầu hói của ông chứ chả
chơi), phải, mình không thể giải thích cho ông ta do đâu mà mình biết thế; có
lẽ cái tai đười ươi của mình đã bất giác bắt sóng được chút xíu thay đổi trong
nhịp thở của em - vì lúc này, thực ra em không nhìn vào những dòng nguệch ngoạc
của mình, mà đang chờ với một vẻ điềm đạm pha lẫn tò mò - ôi, tiểu nữ thần
trong vắt của tôi! - xem người thuê nhà đầy sức hấp dẫn có làm cái điều mà hắn
thèm đến chết hay không. Mình chắc một bé gái hiện đại mê đọc các tạp chí điện
ảnh, thành thạo các kiểu cận cảnh mộng mơ, ắt chẳng thấy có gì kì lạ nếu như
một người bạn lớn tuổi đẹp trai, đầy nam tính... quá muộn mất rồi. Ngôi nhà đột
nhiên vang lên cái giọng bẻo lẻo của Louise trình bà chủ Haze vừa trở về rằng
chị ta và Leslie Tomson đã phát hiện thấy một vật gì chết ở dưới tầng hầm, và
bé Lolita không phải là người chịu bỏ qua một chuyện li kì như vậy.