Phần 1

Không từ một thủ đoạn nào để kiếm lời, Al Capone có thể thuê
người thanh toán đối thủ kinh doanh hoặc chính bản thân hắn ra tay, theo những
cách dã man nhất. Điều ngạc nhiên là luật pháp tưởng như rất nghiêm của nước Mỹ
lại không làm gì được hắn - tên giang hồ vẫy vùng ở New York trong suốt một thời
gian dài.

Có rất nhiều chi tiết không chính xác về cuộc đời của Al
Capone trong các phim, truyện, bài báo nói về hắn, trong đó có tin rằng tên tội
phạm nguy hiểm này sinh tại Italy. Thực tế, “ngôi sao” của làng tội phạm quốc tế
là sản phẩm thuần túy của nước Mỹ, nơi hắn sinh ra.

Rất nhiều người Ý di cư tới Mỹ trước khi Thế chiến II kịp động
đến họ. Phần lớn họ là nông dân, không có khả năng tìm được việc làm tốt tại quốc
gia Địa Trung Hải. Khi tới Mỹ, họ làm công nhân để kiếm sống vì không biết tiếng
Anh và không có nghề nghiệp rõ ràng. Nhưng đó không phải là trường hợp của gia
đình Capone.

Cha của Al Capone - Gabriele Capone - là một người lương thiện.
Năm 30 tuổi, Gabriele làm nghề buôn bán lặt vặt ở Castellmarre di Stabia, một
ngôi làng phía nam Naples. Hơn những người cùng thời, anh biết viết và đọc
thành thạo tiếng Italy. Năm 1894, Gabriele trở thành một trong số 43.000 người
Ý vượt đại dương sang miền đất mới châu Mỹ. Cùng đi với Gabriele là cô vợ đang
mang bầu Teresina, 27 tuổi, và hai cậu con trai, cậu cả Vicenzo 2 tuổi và đứa
út Raffaele còn chưa thôi nôi. Không giống như những người Ý nhập cư khác, gia
đình này không hề có nợ nần tài chính khi tới Mỹ.

Gia đình Capone đến định cư tại Brooklyn, gần một doanh trại
hải quân. Căn hộ số 95 đường Navy của họ không đồ đạc, không nước nóng, và cũng
không có toilet trong nhà. Khu vực này rất ồn ào vì các lính thủy thường ra
ngoài vui chơi và uống đến say mèm. Quả là khởi đầu đầy khó khăn trong một thế
giới mới với gia đình Capone.

Vì biết đọc và viết, người chủ gia đình Capone kiếm được
công việc trong một cửa hàng tạp phẩm. Sau khi tích trữ đủ tiền, ông mở cửa
hàng riêng. Cô vợ Teresina, đang mang bầu và phải nuôi con nhỏ, cũng cố gắng may
vá kiếm thêm. Cuộc sống cứ như vậy rồi đứa con thứ ba của họ, Salvatore, ra khỏi
bụng mẹ. 4 năm sau, ngày 17/1/1899, trùm gangster Alphonse cất tiếng khóc chào
đời.

Làm thế nào mà hai con người lương thiện như vậy lại có thể
sinh ra một đứa con sau này “nổi danh” trong làng tội phạm thế giới? Phải chăng
họ đã đánh đập nó khi nó còn bé? Để nó thiếu thốn về vật chất trong quãng thời
gian thơ ấu? Hay đứa bé đã sớm lang thang ngoài đường phố với bọn ăn cắp và tội
phạm?

Câu trả lời duy nhất cho tất cả các câu hỏi ấy là: Không.

Gia đình Capone là một gia đình đầm ấm, luôn gìn giữ những
giá trị truyền thống của các dân tộc sống ven bờ Địa Trung Hải. Tác giả
Laurence Bergreen, trong cuốn sách Capone: Con người và thời đại, viết rằng
trong gia đình Capone, người mẹ không hề bày tỏ ý kiến, để người cha dành toàn
bộ ảnh hưởng của mình tới các con. Người cha đó sống rất khiêm tốn, đặc biệt là
ít khi đánh con. Ông thường dùng lời lẽ nhẹ nhàng để dạy bảo chúng theo cách
truyền thống.

Không có chút gợn nào trong gia đình Capone có thể khiến
Alphonse trở thành trùm tội phạm như sau này. Trong gia đình hắn, cha mẹ và con
cái rất gắn bó với nhau. Tất cả là những người sống tuân thủ theo pháp luật, một
gia đình Italy bình thường như bao gia đình khác.

Tháng 5/1906, Gabriele trở thành công dân Mỹ, và cả gia đình
theo đó đổi sang tên Mỹ, riêng Alphonse trở thành Al Capone.

Sau khi Al chào đời, gia đình họ chuyển tới một khu phố sung
túc hơn nơi ở cũ của họ, ngay phía trên cửa hàng của Gabrieleông ở số 69 đại lộ
Park tại Brooklyn. Cư dân quanh đó thuộc về nhiều quốc tịch khác nhau - Đức,
Thuỵ Sĩ, Trung Quốc... Việc giao tiếp với những người thuộc chủng tộc khác làm
cho Al ngày càng gắn chặt với cộng đồng người Italy. Và đó chính là khởi nguồn
cho những hoạt động tội phạm của hắn sau này.

Nhà thờ St-Micheal nằm ngay tại góc đường gần khu nhà của
gia đình Capone. Cha xứ của nhà thờ Garofalo làm lễ rửa tội cho Al khi hắn mới
được vài tháng tuổi. Không khí của khu vực này sau đó đã được nhà văn John
Kobler miêu tả trong cuốn Cuộc sống và thế giới của Al Capone: “Cho đến khi được
10 tuổi, Al có cuộc sống khá vất vả nhưng ổn định và không nhiều trắc trở. Đám
trẻ con làm khu phố luôn sôi động, vì chúng chơi bóng, chạy tránh xe cộ trên đường,
cãi vã và đánh nhau trong lúc đợi mẹ đi chợ về. Những cửa hàng bán hoa quả và
rau tạo thành mùi đặc trưng cho cả khu phố. Những chiếc thang lên tầng hai ở
phía trước mỗi căn nhà rung lên bần bật mỗi khi xe lửa chạy qua đại lộ Myrthe gần
đó”.

Năm 1904, khi được 5 tuổi, Al vào học tại trường phổ thông số
7 đường Adams. Viễn cảnh học tập cao hơn với những cậu bé như Al là rất mờ nhạt,
vì hệ thống giáo dục của Mỹ lúc đó rất phân biệt đối xử với dân mới nhập cư.
Thày cô giáo chẳng hề ủng hộ hay khuyến khích học sinh học tập nghiêm túc. Thêm
vào đó, cha mẹ chỉ chăm chăm đợi lúc con cái đủ tuổi là hối thúc chúng bỏ học về
nhà giúp họ kiếm sống hàng ngày. Với một cậu bé hiếu động như Al Capone, trường
phổ thông là một nơi khắc nghiệt mà bạo lực là cách duy nhất để vươn lên. Al học
rất khá cho tới năm lớp 6, và bắt đầu con đường đi xuống của mình. 14 tuổi, hắn
bắt đầu bị lôi vào những vụ đánh nhau triền miên. Rồi Al bỏ học và không bao giờ
quay trở lại trường nữa.

Cùng thời gian đó, gia đình Capone chuyển tới sống tại số 21
quảng trường Garfield. Sự thay đổi này khiến hắn gặp cặp vợ chồng tội phạm
Johnny Torrio và Mae, những người ảnh hưởng đến cuộc đời hắn sau này.

Ở một góc phố gần nơi gia đình Capone sống, có trụ sở của một
tổ chức tội phạm ở khu bờ biển phía đông, đứng đầu là Johnny Torrio. Tên tội phạm
kiểu mới này đi tiên phong trong việc thành lập các tổ chức tội phạm thương
nghiệp hiện đại sau này. Tài tổ chức và điều hành của Torrio giúp hắn có một bộ
máy hoạt động hiệu quả và nhanh gọn. Mọi “doanh nghiệp” hắn dựng lên đều phát đạt.
Capone tìm thấy ở Torrio một người thày luôn tận tình giúp đỡ hắn.

Là kẻ có vóc dáng nhỏ nhắn, từ rất sớm Torrio đã hiểu rằng
trong thế giới tội phạm, để sống sót cần phải biết suy nghĩ, có khả năng lãnh đạo
và biết cách thành lập liên minh. Với vẻ bề ngoài của một quý ông, Torrio biết
cách che giấu việc điều hành các nhà thổ của mình

Torrio sớm trở thành một hình mẫu cho đám thanh niên trẻ tuổi
trong khu phố. Capone, noi gương bạn bè, đã tìm cách làm quen với Torrio. Theo
thời gian, tên tội phạm già đời này bắt đầu thấy tin tưởng Al và giao cho hắn
ngày càng nhiều trọng trách trong các hoạt động phi pháp. Cùng lúc, Al học tập
phương thức làm ăn của Torrio và bộ hạ của hắn. Một trong những bài học lớn nhất
hắn truyền lại cho Al là phải biết sống và phân biệt rõ ràng giữa nghề nghiệp
và cuộc sống cá nhân. Bề ngoài phải lịch lãm, có giáo dục, trong khi vẫn ngầm
tiến hành các hoạt động tội phạm. Bản năng đó của Torrio đã được Al Capone học
như "nuốt" lấy từng lời. Đến năm 1909, Torrio tới Chicago làm ăn thì
Capone chia tay với người thày đầu đời của mình.

Đám trẻ tại Brooklyn chơi với nhau theo từng nhóm theo chủng
tộc. Chúng không phải là những nhóm tội phạm bạo lực mà là những nhóm trẻ tuổi
hay tụ họp đơn giản vì chúng hợp nhau. Capone lại là một trường hợp khác. Hắn rất
lỳ lợm và tích cực tham gia vào hàng loạt băng nhóm tội phạm tại Brooklyn.