1Q84 (Tập 3) - Chương 23
Chương 23: Aomame
Ánh sáng rõ ràng là ở đó
Đã
quá nửa đêm, ngày đã chuyển từ Chủ nhật sang thứ Hai, nhưng giấc ngủ mãi vẫn
chưa đến với Aomame.
Aomame
tắm rửa xong, thay quần áo, trèo lên giường tắt đèn. Thức muộn nữa thì cũng
không có việc gì làm. Tạm thời nàng đã phó thác mọi chuyện vào tay Tamaru. Muốn
nghĩ gì thì nghĩ, nàng cần ngủ một giấc trước đã, để sáng mai dùng đầu óc tươi
mới mà suy nghĩ thì tốt hơn. Nói thì nói vậy, nhưng ý thức Aomame lại hoàn toàn
tỉnh táo, cơ thể nàng khao khát được hoạt động. Xem ra nàng khó mà ngủ được.
Aomame
đành đầu hàng, trèo xuống giường, khoác áo choàng ngủ ra ngoài bộ pyjama đang
mặc. Nàng vào bếp đun nước pha trà thảo dược, ngồi trước bàn ăn nhấp từng ngụm
nhỏ. Trong đầu nàng có nảy ra ý nghĩ, nhưng cụ thể là nghĩ gì, Aomame không rõ.
Giống như đám mây dông có thể thấy được từ đằng xa, hình dạng này, đậm đặc.
Hình dạng của nó nàng biết, nhưng đường nét thì không. Giữa hình dạng và đường
nét bên ngoài dường như có sự sai lệch. Aomame cầm ca nước trà đi tới cạnh cửa sổ, ngó
sang sân chơi bên kia đường qua khe hở rèm cửa.
Dĩ
nhiên, bên đó không một bóng người. Đã hơn một giờ sáng, hố cát, xích đu hay
cầu trượt thảy vắng tanh. Đêm tĩnh mịch khác thường. Không có gió, không một
gợn mây. Hai mặt trăng một lớn một nhỏ vẫn song song lơ lửng phía trên đám cành
cây đông cứng. So với lần trước, vị trí của mặt trăng đã thay đổi tương ứng với
vòng quay của trái đất, nhưng vẫn trong tầm mắt của nàng.
Aomame
đứng đó, nhớ lại tòa chung cư cũ mà Búp bê đầu to đi vào, cùng với tấm biển tên
gắn trên cửa phòng 303. Tấm biển màu trắng in chữ “Kawana.” Trông không mới
lắm, các mép quăn tít, lờ mờ những vệt ố do hơi ẩm. Tấm biển ấy chắc đã được
gắn từ lâu lắm rồi.
Tamaru
chắc chắn đã đi điều tra xem người trong căn hộ ấy rốt cuộc có phải Kawana
Tengo hay là một người họ Kawana khác. Không lâu nữa, có thể ngày mai sẽ có
tin. Anh ta là người làm việc gì cũng không để lãng phí thời gian. Đến lúc ấy
sẽ rõ mọi sự. Có thể nàng sẽ nhanh chóng gặp được Tengo. Triển vọng ấy khiến
Aomame gần như không thở nổi. Không khí xung quanh dường như đột nhiên loãng
đi.
Nhưng
sự việc có thể không được thuận lợi như thế. Dù người ở trong căn hộ số 303
chính là Kawana Tengo, cái tên Búp bê đầu to tướng mạo chẳng lành kia e rằng
cũng đang lẩn trốn trong ngóc ngách nào đó của tòa nhà cũ ấy, âm thầm lên kế
hoạch làm chuyện xấu xa gì đó… nàng không biết là chuyện gì, nhưng không thể là
chuyện tử tế. Thằng cha này rõ là đang bám chặt sau nàng và Tengo, khéo léo bày
mưu tính kế, với ý đồ ngăn không cho hai người gặp lại nhau.
Không,
không cần lo lắng, Aomame tự nhắc nhở mình, Tamaru là người có thể tin cậy
được. Anh ta chu đáo, giỏi giang, giàu kinh nghiệm hơn bất cứ người nào mình
quen biết. Chỉ cần giao cho anh ta, anh ta nhất định sẽ đuổi tên Búp bê đầu to
kia đi cho mình. Không chỉ với mình, kể cả Tamaru, Búp bê đầu to cũng là một
nhân tố nguy hiểm không thể không loại trừ.
Nhưng
nếu Tamaru nhận định mình và Tengo gặp lại nhau sẽ dẫn đến những biến cố không
mong muốn thì sẽ sao đây? Ngộ nhỡ như vậy thật, anh ta nhất định sẽ triệt để
loại trừ mọi khả năng mình và Tengo gặp lại được nhau. Mình và Tamaru gần như
quý mến nhau, điểm này thì chắc chắn. Dù vậy, trong bất cứ trường hợp nào, anh
ta cũng sẽ luôn luôn đặt lợi ích và an toàn của bà chủ lên hàng đầu. Đây là
công việc của anh ta, anh ta hành động không chỉ để bảo vệ mình.
Ý
nghĩ ấy khiến Aomame bất an. Nàng không biết việc mình và Tengo gặp lại và ở
bên nhau rốt cuộc nằm ở vị trí nào trong bảng thứ tự ưu tiên của Tamaru. Thẳng
thắn bộc bạch chuyện về Kawana Tengo với Tamaru rất có thể là một sai lầm chí
mạng. Chẳng phải vấn đề giữa mình và Tengo nên do một mình mình
giải quyết từ đầu đến cuối hay sao?
Nhưng
giờ thì không thay đổi được nữa rồi. Mình đã nói hết mọi chuyện với Tamaru.
Trong thời điểm đó, mình không thể không làm như vậy. Búp bê đầu to ắt đang mai
phục đợi mình tự chui đầu vào rọ, một thân một mình xông vào nơi ấy chẳng khác
nào tự sát. Thời gian đang trôi đi từng giây từng phút, mình không có nhiều
thời gian để tạm thời không làm gì và xem xét tình hình. Nói hết cho Tamaru,
đẩy vấn đề cho anh ta xử lý, đó là lựa chọn tốt nhất vào lúc đó.
Aomame
quyết định không nghĩ tiếp về Tengo nữa, càng nghĩ ngợi nhiều, những dòng suy
nghĩ càng rối như tơ vò, khiến nàng không sao nhúc nhích nổi. Nàng không nghĩ
gì nữa. Càng không nhìn mặt trăng nữa. Ánh trăng khuấy loạn tâm trí nàng lên.
Nó thay đổi mực nước trong vịnh, lay động những sinh mệnh ở chốn rừng sâu.
Aomame uống nốt ngụm trà thảo dược cuối cùng, đi ra khỏi cửa sổ, đứng bên bồn
nước rửa sạch cái ca. Nàng rất muốn uống một ngụm brandy nhỏ, nhưng nàng biết
đang mang thai thì không nên sử dụng chất có cồn.
Aomame
ngồi xuống sofa, bật ngọn đèn đọc sách nhỏ bên cạnh lên, đọc lại Nhộng không khí từ đầu. Tính đến thời điểm
này, ít nhất nàng đã đọc quyển sách này mười lần. Câu chuyện không dài lắm,
nàng đã gần như thuộc lòng từng chi tiết nhỏ. Thế nhưng, nàng vẫn định đọc lại
kỹ thêm một nữa. Đằng nào thì cũng không ngủ được, vả lại, biết đâu trong đó
còn điều gì mà nàng vẫn bỏ sót.
Nhộng
không khí giống như là một cuốn sách ám hiệu. Có lẽ Fukaeri kể câu
chuyện này với mục đích truyền đi thông điệp nào đó. Tengo đã biến câu văn của
cô thành một thứ mạch lạc, lưu loát, tái kết cấu câu chuyện một cách hiệu quả.
Hai người hợp lại tạo nên một quyển tiểu thuyết thu hút đông đảo đọc giả. Nói
như Lãnh Tụ, “hai người họ có tố chất bổ trợ cho nhau. Bổ sung lẫn nhau, đồng
tâm hợp lực hoàn thành một công việc.” Nếu điều ông ta nói là đáng tin cậy, thì
chính vì Nhộng không khí trở thành sách bán chạy mà
một bí mật nào đó bị vạch ra, Người Tí Hon mất đi sức sống, ngừng truyền đạt giọng nói. Kết quả là giếng nước cạn
khô, mạch bị đứt. Đây chính là ảnh hưởng lớn lao của quyển sách này.
Nàng
tập trung ý thức vào những dòng chữ trong sách.
Lúc
kim đồng hồ trên tường chỉ hai giờ rưỡi, Aomame đã đọc hết hai phần ba quyển
sách. Nàng tạm gập sách lại, cố gắng chuyển hoán điều mình đang cảm nhận sâu
sắc trong lòng sang hình thức ngôn ngữ. Tại thời điểm này nàng đã có được một
hình ảnh mạnh mẽ, tuy không đến mức có thể nói là một mặc khải, song cũng gần
như xác tín.
Mình
không ngẫu nhiên mà bị đưa tới nơi này.
Hình
ảnh đó nói với nàng như thế.
Mình ở
đây là một lẽ tất yếu.
Trước
đây mình luôn cho rằng mình bị kéo vào “năm 1Q84” này một cách thụ động, chứ
không phải do ý chí của mình. Vì một ý đồ nào đó, ghi đường đã bị người khác bẻ
chệch, kết quả là con tàu mình đang ngồi rời khỏi đường chính, lạc vào thế giới
mới kỳ lạ này. Khi định thần lại thì mình đã ở đây rồi. Thế giới có hai mặt
trăng, có Người Tí Hon này. Nơi này chỉ có lối vào, không có lối ra.
Trước
khi chết, Lãnh Tụ đã giải thích với mình. “Con tàu” chính là câu chuyện mà
Tengo viết, còn mình thì bị buộc ở trong câu chuyện đó. Chính vì vậy lúc này
mình mới ở đây. Mình chỉ là một vai diễn bị động, một vai phụ vô tri và hoảng
loạn quanh quẩn giữa màn sương mù mờ mịt.
Nhưng
không chỉ có vậy, Aomame thầm nghĩ. Không chỉ có vậy.
Mình
không chỉ bị cuốn vào do ý chí của người khác một cách thụ động. Mình không chỉ
là một tồn tại thụ động bị đưa vào đây vì ý chí của người khác. Điều đó có thể
đúng phần nào. Nhưng đồng thời, mình cũng lựa chọn nơi này.
Mình lựa
chọn ở lại nơi này bằng ý chí của chính mình.
Nàng
tin chắc như thế.
Hơn
nữa, lý do mình ở đây hết sức rõ ràng. Chỉ có một lý do. Gặp lại và ở bên
Tengo. Đây là lý do mình tồn tại ở thế giới này. Không, nếu như nhìn theo chiều
ngược lại, đây chính là lý do duy nhất thế giới này tồn tại bên trong mình. Có
thể nói đây như là hình ảnh trong hai tấm gương quay mặt vào nhau, hai phản đề
lập đi lập lại đến vô hạn. Mình là một phần của thế giới này, thế giới này là
một phần của mình.
Câu
chuyện mà Tengo đang viết như thế nào, Aomame không thể biết được. Hẳn là trong
thế giới đó trên trời cũng có hai mặt trăng. Hẳn là ở đó cũng có Người Tí Hon
xuất hiện. Nàng chỉ có thể suy đoán được đến mức đó. Đó hẳn là câu chuyện của Tengo,
nhưng đồng thời đó cũng là câu chuyện của mình. Điều này Aomame hiểu.
Aomame
biết được điều này lúc đang đọc đi đọc lại cảnh thiếu nữ nhân vật chính và
Người Tí Hon ở cạnh nhau, hằng đêm chế tạo nhộng không khí trong nhà kho đất.
Dõi mắt lần theo những dòng miêu tả rõ ràng chi tiết ấy, nàng dần dần cảm thấy
sâu trong bụng dưới của mình có một thứ âm ấm. Một thứ gì ấm áp rất sâu, vừa dễ
chịu vừa kỳ diệu. Nguồn nhiệt đó là gì? Nó có ý nghĩa gì? Không cần phải nói,
chính là thứ bé nhỏ kia. Nó cảm ứng với cảnh tượng nhân vật chính và
Người Tí Hon cùng chế tác nhộng không khí, vì vậy mà phát ra nhiệt lượng.
Aomame
đặt quyển sách lên bàn uống trà bên cạnh, cởi cúc áo ngủ, đặt tay lên bụng. Bàn
tay nàng cảm nhận được nơi đó đang nóng lên, thậm chí dường như còn thấp thoáng
cả ánh sáng màu cam nhà nhạt. Nàng tắt đèn đọc sách đi, nhìn chằm chằm vào chỗ
đó trong bóng tối của phòng ngủ. Một quầng sáng mờ mờ u ám lúc ẩn lúc hiện.
Nhưng ánh sáng đó rõ ràng là có đó. Mình không cô độc, Aomame nghĩ. Bọn mình đã hòa làm một. Có lẽ
là bởi cùng trải nghiệm một câu chuyện trong cùng một thời điểm.
Và nếu
như đó là câu chuyện của Tengo đồng thời cũng là câu chuyện của mình, có lẽ
mình cũng có thể viết ra các tình tiết, Aomame nghĩ. Mình có thể thêm vào thậm chí
viết lại tình tiết nào đó. Quan trọng nhất là mình hẳn có thể quyết định đoạn
kết theo ý chí của chính mình. Đúng không?
Nàng
nghĩ về khả năng này.
Nhưng
phải làm như thế nào?
Aomame
không biết. Nàng chỉ hiểu rằng khả năng ấy chắc chắn có. Tạm thời đấy chỉ là một lý
thuyết hãy còn thiếu tính cụ thể. Nàng mím chặt môi trong bóng đêm tĩnh lặng,
trầm tư suy ngẫm. Chuyện này vô cùng quan trọng. Cần phải nghĩ cho thật chín.
Hai
chúng mình hợp thành một cặp. Giống như Tengo và Fukaeri đã hợp thành một cặp
đôi mạnh mẽ khi viết Nhộng không khí, mình và Tengo sẽ hợp thành một
cặp cho câu chuyện mới này. Ý chí của bọn mình… hoặc thứ gì đó như dòng chảy
ngầm của ý chí… hợp lại thành một để tạo ra câu chuyện phức tạp này và đẩy nó
tiến lên. Đây có lẽ là hoạt động được triển khai ở tầng sâu, không thể nhìn
thấy trên bề mặt. Vì vậy, dù không thực sự gặp mặt được nhau, bọn mình vẫn có
thể hòa làm một. Bọn mình tạo ra câu chuyện, đồng thời câu chuyện cũng đang
khiến bọn mình chuyển động. Chẳng lẽ là vậy?
Nhưng
có một câu hỏi. Một câu hỏi rất quan trọng.
Trong
câu chuyện mà bọn mình viết ấy, thứ bé nhỏ này mang ý nghĩa gì? Nó sẽ đảm nhiệm
sứ mệnh nào?
Thứ
bé nhỏ này trong tử cung mình phát ra nhiệt lượng ít ỏi nhưng có
thể cảm nhận được, tỏa ra ánh sáng mờ màu vàng cam, hệt như nhộng không khí. Có
phải tử cung của mình đang đóng vai trò như một cái nhộng không khí. Mình là mẫu thể, còn thứ nhỏ bé này là tử thể của mình? Mình hoài thai đứa con
của Tengo tuy không quan hệ tình dục, có phải chuyện ấy thảy là do ý chí của
Người Tí Hon không? Hay bọn họ đã tài tình chiếm đoạt tử cung của mình để làm
nhộng không khí rồi? Họ sử dụng mình làm thiết bị để chiết xuất ra tử thể mới chăng?
Không,
không phải như vậy. Nàng phủ nhận mạnh mẽ. Không thể nào có chuyện đó được.
Hiện
Người Tí Hon đã mất đi năng lực hành động. Lãnh Tụ đã nói thế. Vì cuốn tiểu
thuyết Nhộng không khí được phổ biến rộng khắp nên hành
động của bọn họ bị ngăn trở. Cho nên họ không thể biết được về lần hoài thai
này. Vậy thì ai, hay sức mạnh nào đã khiến lần thụ thai này trở thành có thể?
Và mục đích là gì?
Aomame
không biết.
Nàng
chỉ biết một điều: Thứ bé nhỏ này là sinh mệnh quý báu, vô
giá mà nàng cùng Tengo thai nghén. Nàng đặt tay lên bụng, dịu dàng ấn lên quầng
sáng màu vàng cam nhàn nhạt ấy, như bao bọc lấy nó, sau đó để bàn tay cảm nhận
hơi ấm chầm chậm lan tỏa đi khắp toàn thân. Cho dù xảy ra chuyện gì, mình
cũng phải bảo vệ thứ bé nhỏ này. Không để bất cứ ai cướp nó đi. Không để bất cứ
ai làm tổn thương nó. Bọn mình sẽ bảo vệ nó, dưỡng dục nó. Nàng thầm hạ quyết tâm như
vậy trong bóng tối đêm thâu.
Aomame
vào phòng ngủ, cởi bỏ áo choàng, leo lên giường. Nàng nằm ngửa, tay đặt lên
bụng, lại dùng bàn tay cảm nhận cảm giác ấm áp đó. Nỗi bất an đã tan biến,
Aomame cũng không còn do dự nữa. Mình cần phải kiên cường hơn.
Tâm trí và thân thể mình cần phải hòa làm một. Không lâu sau, cơn buồn ngủ
tựa như màn khói mờ ảo lặng lẽ buông xuống bao bọc lấy nàng. Trên trời vẫn lơ
lửng hai mặt trăng một lớn một nhỏ.