Chương 15: Tengo

Không được phép bàn luận về nó

Tengo
ra khỏi quán Barleyhead, vừa nghĩ ngợi miên man vừa lang thang không mục đích
trên đường. Sau đó anh quyết định, rảo chân về phía sân chơi trẻ em kia. Đó là
nơi đầu tiên anh phát hiện trên trời có hai vầng trăng.Giống như lần ấy, mình sẽ leo
lên đỉnh cầu trượt, ngửa mặt lên nhìn trời đêm. Có thể anh sẽ thấy mặt trăng
thêm lần nữa, có thể hai vầng trăng ấy sẽ nói với anh một điều gì đó.

Lần
trước mình đến sân chơi này là lúc nào nhỉ? Tengo vừa đi vừa lục tìm
trong ký ức. Anh không nhớ nổi. Dòng chảy thời gian trở nên mất cân bằng, cảm
giác về khoảng cách không còn ổn định nữa. Nhưng chắc là hồi đầu thu, anh vẫn
còn nhớ khi đó mình mặc áo phông dài tay. Còn giờ đã là tháng Mười hai.

Gió
lạnh thổi qua những cụm mây bay về phía vịnh Tokyo. Mây trông cưng cứng tựa như
hồ được làm từ vữa ma tít, hình dạng mỗi cụm mỗi khác. Phía sau những cụm mây
ấy, có thể loáng thoáng thấy hai mặt trăng lúc ẩn lúc hiện. Mặt trăng màu vàng
quen thuộc và mặt trăng nhỏ màu xanh lục mới tham gia. Cả hai đều đã qua kỳ
trăng tròn, giờ kích cỡ còn lại khoảng hai phần ba. Mặt trăng nhỏ kia trông thể
đứa bé nấp sau váy mẹ. Vị trí hai mặt trăng về đại thể giống như lần trước, cơ
hồ chúng vẫn luôn kiên nhẫn đợi ở đó, đợi Tengo quay lại.

Sân
chơi buổi tối không một bóng người. Ngọn đèn thủy ngân còn sáng hơn trăng, lạnh
lẽo hơn lần trước. Cành cây sồi trụi lá khiến anh tưởng tượng ra những khúc
xương trắng cổ xưa nằm phơi mình trong mưa gió. Một đêm tựa hồ như sẽ có tiếng
cú mèo rúc. Nhưng sân chơi trong thành phố thì không có cú mèo. Tengo kéo mũ
trùm của áo jacket lên che đầu, xỏ hai tay vào túi áo, sau đó leo lên đỉnh cầu
trượt, dựa vào tay vịn, ngước nhìn hai vầng trăng thoát ẩn thoắt hiện giữa tầng
mây. Phía sau chúng, những vì sao âm thầm nhấp nháy. Khí thải ô nhiễm mờ mịt
tích tụ trên bầu trời thành phố bị gió thổi tan, không khí trong lành, không
lẫn tạp chất.

Lúc này
đây, có bao nhiêu người đã để ý đến hai vầng trăng này giống như mình nhỉ? Tengo nghĩ. Fukaeri đương
nhiên đã biết chuyện này rồi. Chuyện này vốn bắt nguồn từ cô. Hẳn là thế. Nhưng
ngoài cô ra, không một ai quanh Tengo đề cập đến số lượng mặt trăng đã tăng
lên. Mọi người vẫn chưa phát giác ra chuyện này? Họ không dám nhắc tới nó? Hay
nó là một sự thật mọi người đã biết từ lâu, chẳng ai coi là chuyện đáng nói
nữa? Dù thế nào, ngoài người bạn giúp anh dạy thay ở trường dự bị kia, Tengo
chưa hỏi dò bất kì ai khác về chuyện mặt trăng. Nói chính xác hơn, anh cẩn thận
không nhắc đến chuyện này trước mặt người khác, tựa như đây là một chủ đề không
thích hợp về mặt đạo đức vậy.

Tại
sao nhỉ?

Tengo
nghĩ, có lẽ là hai mặt trăng muốn thế. Hoặc giả, hai mặt trăng xét cho cùng chỉ
là thông điệp gởi riêng đến cá nhân Tengo, còn anh thì chưa được chấp thuận chia sẻ thông tin này với
người khác.

Nhưng
suy nghĩ như thế thì thật kỳ quặc. Số lượng mặt trăng sao lại có thể trở thành
thông điệp gửi đến cá nhân được cơ chứ? Rốt cuộc nó muốn truyền đạt điều gì?
Tengo có cảm giác nó không giống như thông điệp, mà giống như một câu đố phức
tạp hơn. Nếu vậy, kẻ đặt ra câu đố ấy là ai? Kẻ không chấp thuận kia lại là ai nữa?

Gió
xuyên qua những cành sồi phát ra tiếng rít chói tai, tựa như tiếng thở lạnh
lùng rít ra từ kẽ răng của những người nếm trải nỗi tuyệt vọng. Tengo ngước
nhìn mặt trăng, không để ý lắm đến tiếng gió, anh cứ ngồi đến khi cả người lạnh
thấu xương. Cứ vậy chắc khoảng mười lăm phút. Không, có lẽ lâu hơn một chút.
Không biết từ bao giờ, Tengo đã mất luôn cả cảm giác về thời gian. Cơ thể anh
vốn được rượu whiskey làm ấm lên vừa đủ độ, giờ lại vừa cứng vừa lạnh, như một
tảng đá cô độc dưới đáy biển.

Mây
liên tiếp bị dồn về phía Nam. Dù bị dồn đi khỏi bao nhiêu, mây vẫn ùn ùn kéo
tới không ngớt. Ở phương Bắc xa xôi kia nhất định là có một nguồn cung cấp mây
vô tận. Những con người lòng dạ kiên cường, khoác trên mình bộ đồng phục dày
nặng màu xám, từ sáng sớm đến tối mịt lẳng lặng chế tạo ra những cụm mây, giống
như con ong làm mật, con nhện giăng tơ, như chiến tranh tạo ra những bà quả phụ
vậy.

Tengo
nhìn đồng hồ đeo tay. Sắp tám giờ tối. Sân chơi vẫn không một bóng người. Thi
thoảng có người bước vội vã qua con đường phía trước. Dáng đi của những người
tan sở về nhà đều giống hệt nhau. Bên kia đường, khu chung cư sáu tầng mới xây
có nửa số nhà cửa sổ sáng đèn. Trong một tối mùa đông gió lạnh căm căm, cửa sổ
sáng đèn có thể mang đến cảm giác cấm áp đặc biệt dịu dàng, Tengo đưa mắt lần
lượt dò theo từng ô cửa sổ sáng, như thể ngồi trên con thuyền câu nhỏ bập bềnh
trên mặt biển đêm ngước nhìn một chiếc du thuyền xa hoa. Ô cửa sổ nào cũng kéo
rèm, như đã thông đồng với nhau từ trước. Từ trong chiếc cầu trượt lạnh lẽo
trong sân chơi trẻ em về đêm nhìn sang, nơi đó giống như một thế giới khác. Một
thế giới được xây dựng dựa trên những nguyên lý khác, vận hành theo những quy
tắc khác. Phía sau những tấm rèm cửa kia, mọi người chắc hẳn sống cuộc sống hết
sức bình thường của họ, yên bình và thoải mái.

Cuộc
sống hết sức bình thường?

Hình
ảnh duy nhất là Tengo có thể tưởng tượng ra về “cuộc sống hết sức bình thường”
chỉ là thứ cuộc sống được công thức hóa, không có chiều sâu và sắc thái. Hai vợ
chồng, có thể có hai đứa con. Mẹ đeo tạp dề. Cái nồi bốc hơi nghi ngút, cuộc
nói chuyện bên bàn ăn… trí tưởng tượng của Tengo đến đây thì đụng phải bức
tường. Một gia đình bình thường rốt cuộc sẽ nói chuyện gì bên
bàn ăn tối nhỉ? Anh không có ký ức về cuộc nói chuyện bên bàn ăn nào với cha
mình. Hai người cứ lẳng lặng nhét thức ăn vào dạ dày vào bất cứ lúc nào thấy
tiện cho mình. Những thứ họ cho vào miệng ấy cũng khó mà gọi là thức ăn được.

Quan
sát những ô cửa sổ sáng đèn của tòa nhà chung cư một lúc, anh lại nhìn lên hai
mặt trăng lớn nhỏ. Nhưng dẫu anh đợi bao lâu, cũng chẳng có trăng nào thổ lộ
với anh điều gì. Bộ mặt không xúc cảm của chúng hướng về phía này tựa như một
đôi câu đối chưa chỉnh, cần phải nhuận sắc thêm treo lơ lửng trên bầu trời. Hôm
nay không có thông điệp gì. Đây chính là thông điệp duy nhất mà chúng truyền
đạt đến Tengo.

Những
cụm mây không biết mệt mỏi bay ngang bầu trời trôi về phía Nam. Những đám mây
hình dạng, kích cỡ khác nhau đến rồi lại đi. Trong số đó, có những đám mây hình
dạng rất thú vị, tựa như chúng có suy nghĩ độc đáo của riêng mình. Những suy
nghĩ nhỏ, nhưng cứng rắn, có đường nét rõ ràng. Thế nhưng, điều Tengo muốn biết
không phải cách nghĩ của mây, mà là của mặt trăng.

Cuối
cùng Tengo đành bỏ cuộc, đứng dậy vươn người, duỗi tay duỗi chân, sau đó leo
xuống cầu trượt. Chẳng còn cách nào khác. Hôm nay làm rõ được rằng số lượng
mặt trăng không thay đổi, coi như cũng đáng công rồi.Hai tay thọc vào túi áo
jacket, anh đi khỏi sân chơi, chầm chậm sải từng bước chân dài đi về nhà. Đi
được một lúc, anh chợt nghĩ đến Komatsu. Đã đến lúc cần nói chuyện với anh ta
rồi. Ít nhiều gì cũng cần sắp xếp lại một số chuyện giữa anh và anh ta. Komatsu
cũng từng nói có chuyện đợi mấy hôm nữa sẽ nói với Tengo. Anh đã cho Komatsu số
điện thoại của viện điều dưỡng ở Chikura, nhưng anh ta không gọi. Ngày mai anh
sẽ gọi cho Komatsu. Có điều trước đó anh phải đến trường dự bị một chuyến, đọc
lá thư Fukaeri giao cho người bạn anh giữ, xem trong đó viết những gì.

Lá
thư của Fukaeri vẫn được để trong ngăn kéo bàn làm việc, không ai đụng tới.
Phong bì dán rất chặt, nhưng thư rất ngắn. Trên nửa tờ giấy vở là hàng chữ
trông như văn tự hình nêm quen thuộc viết bằng bút bi màu xanh. Kiểu chữ ấy
viết lên mảng đất sét thì thích hợp hơn là giấy vở. Tengo biết, viết chữ kiểu
này tốn rất nhiều thời gian của Fukaeri.

Tengo
đọc lá thư mấy lần. Trong thư viết cô không thể không đi khỏi nhà Tengo. Ngay bây giờ, cô viết. Vì có người đang quan sát chúng ta, đây là lý do của cô. Cô
dùng bút chì mềm nét lớn gạch đi gạch lại bên dưới mấy chữ ấy. Những nét gạch
chân có sức thuyết phục đến kinh người.

Kẻ
nào đang quan sát “chúng ta”? Sao cô biết chuyện này? Không lời giải thích.
Trong thế giới mà Fukaeri đang sống, có vẻ như không thể nói thẳng ra về sự
thật được. Kiểu như tấm bản đồ đánh dấu kho tàng của bọn hải tặc, mọi thứ cần
được biểu hiện thông qua ám hiệu, câu đố, hoặc phải bị làm cho khuyết thiếu hay
biến dạng đi. Giống như bản thảo ban đầu của Nhộng không khí vậy. Nhưng Fukaeri chắc là
không có ý đưa ra một ám hiệu hay câu đố nào. Đối với cô, đây mới là phương
thức biểu đạt tự nhiên nhất. Chỉ thông qua những từ vựng ngữ pháp ấy, cô mới có
thể truyền đạt được những hình ảnh và tư tưởng trong đầu mình cho người khác.
Muốn trao đổi với Fukaeri thì buộc phải quen với phương thức biểu đạt này.
Người nào tiếp nhận thông tin từ chỗ cô đều cần phải vận dụng năng lực và trí
lực của mình, để sắp xếp lại trình tự và bổ sung những chỗ còn khuyết thiếu.
Nhưng dù thế nào, Tengo cũng tạm thời chấp nhận những tuyên bố của Fukaeri. Nếu
cô cảm thấy “có
người đang quan sát chúng ta” thì chắc hẳn đúng là có người đang quan sát họ thật. Khi
cô cảm thấy “không
thể không đi khỏi,” thì đó là thời điểm thích hợp nhất để cô đi khỏi. Cứ hãy
coi những điều này là một sự thật tổng thể và tiếp nhận nó đã. Còn về bối cảnh,
chi tiết và căn nguyên, sau này anh sẽ tự mình tìm kiếm, suy đoán. Nếu không
thì ngay từ đầu anh phải từ bỏ việc chạy theo những tuyên bố ấy đi.

Có
người đang quan sát chúng ta.

Lẽ
nào là người của Sakigake đã tìm được Fukaeri rồi? Bọn họ biết về mối quan hệ
giữa Tengo và Fukaeri, nắm được rằng anh được Komatsu ủy thác viết lại Nhộng không khí, vì vậy mà Ushikawa mới tìm
cách tiếp cận anh. Bọn họ không từ thủ đoạn nào để đưa anh vào tầm ảnh hưởng
của mình (đến giờ Tengo vẫn chưa biết tại sao). Nếu là vậy, rất có thể bọn họ
giờ này đang giám sát nhà anh.

Nhưng
nếu vậy thì bọn họ dường như quá lãng phí thời gian. Fukaeri đã ở nhà Tengo
được ba tháng. Đó lại là một đám người có tổ chức và sức mạnh thật sự. Họ muốn
bắt Fukaeri đi thì dễ như trở bàn tay, chẳng việc gì phải tốn công tốn sức giám
sát chỗ ở của Tengo. Vả lại, nếu bọn họ thực sự đang giám sát Fukaeri thì chắc
chắn đã không để cô thoải mái muốn đi là đi như thế.

Càng
suy luận theo logic, đầu óc Tengo càng bấn loạn. Chỉ có thể cho rằng bọn họ
không có ý bắt Fukaeri. Cũng có khả năng, ở một thời điểm nào đó, bọn họ đã
chuyển mục tiêu hành động từ Fukaeri sang đối tượng khác. Một nhân vật có liên
quan với cô, nhưng không phải là bản thân cô. Có lẽ, vì một lý do nào đó,
Fukaeri đã không còn là mối đe dọa đối với Sakigake nữa. Nhưng nếu giả định như
vậy, tại sao giờ bọn họ lại cất công giám sát chỗ ở của anh?

Tengo
dùng điện thoại công cộng của trường dự bị gọi đến nhà xuất bản của Komatsu.
Tuy hôm nay Chủ nhật nhưng Tengo biết Komatsu thích đến công ty làm việc vào
ngày nghỉ. Chỉ cần không có người khác ở đó, công ty cũng là một chỗ không tệ,
anh ta ưa nói thế. Nhưng không ai nghe máy. Tengo nhìn đồng hồ, mới mười một
giờ trưa. Komatsu sẽ không đi làm sớm như vậy. Bất kể thứ mấy thì cũng phải sau
khi mặt trời lên quá đỉnh đầu anh ta mới bắt đầu công việc của một ngày. Tengo
ngồi trên ghế trong nhà ăn tự phục vụ, uống cà phê loãng, đọc bức thư của
Fukaeri một lần nữa. Như mọi lần, cô dùng cực kỳ ít chữ kanji, không có dấu câu
mà cũng không ngắt đoạn.

Tengo
anh đọc bức thư này sau khi trở về từ thành phố mèo đây là chuyện tốt nhưng có
người đang quan sát chúng ta vì vậy em không thể không rời khỏi căn phòng này
mà còn phải ngay bây giờ chuyện của em anh không cần lo em không thể ở lại đây
được nữa lần trước đã bảo anh người anh muốn tìm đang ở nơi có thể đi bộ từ đây
tới nhưng phải đề phòng có người đang quan sát.

Tengo
đọc đi đọc lại bức thư ngắn ngủn như điện báo này ba lần liền, sau đó gấp lại
cho vào túi. Lần nào cũng thế, càng đọc đi đọc lại, những gì cô viết lại càng
khả tín hơn. Anh đã bị giám sát. Tengo giờ coi điều này như một sự thật đã được
xác minh. Anh ngẩng đầu lên, đảo mắt nhìn quanh nhà ăn tự phục vụ của trường dự
bị. Đang trong giờ học, trong nhà ăn không có mấy người. Chỉ có mấy học sinh
đang đọc sách giáo khoa, viết gì đó vào vở. Không thấy ai giống người đang âm
thầm giám sát anh trong bóng tối.

Có
một vấn đề cơ bản: giả dụ mục tiêu không phải là Fukaeri, vậy thì rốt cuộc bọn
họ giám sát ai đây? Là bản thân anh, hay là nơi ở của anh? Tengo nghĩ về điều
này. Tất nhiên, tất cả chẳng qua đều chỉ là suy đoán. Nhưng anh cảm thấy có lẽ
đối tượng chú ý của bọn họ không phải là mình. Tengo chỉ là tay thợ viết được
ủy thác sửa lại Nhộng không khí. Quyển sách đã xuất bản, đã trở thành chủ đề trong
câu chuyện của mọi người, không lâu sau thì chủ đề ấy cũng biến mất. Sứ mệnh
của Tengo đã kết thúc từ lâu, giờ không còn lý do gì để anh được ai chú ý nữa.

Fukaeri
hẳn là gần như không ra khỏi cửa. Nhưng cô cảm nhận được ánh nhìn, có nghĩa là căn hộ của anh
đã bị giám sát. Thế nhưng, đối phương ngồi ở đâu giám sát mới được chứ? Đây là
khu vực dân cư tập trung rất đông đúc của thành phố, nhưng đáng ngạc nhiên là
căn hộ trên tầng ba của Tengo lại nằm ở vị trí gần như không bị quấy nhiễu bởi
ánh mắt của người ngoài. Đây cũng là một trong các lý do Tengo thích căn hộ này
ở mãi không dọn đi. Người tình hơn tuổi anh cũng thích nó vì thế. “Không nói
đến vẻ bề ngoài,” cô thường nói, “căn hộ này khiến người ta yên lòng một cách
kỳ lạ, cũng như người sống ở đây vậy.”

Mỗi
lần hoàng hôn buông xuống, một con quạ lớn bay đến bên cửa sổ. Fukaeri thường
hay nhắc đến con quạ này trong điện thoại. Con quạ đậu trên cái bệ chật hẹp xây
bên ngoài cửa xổ để đặt chậu hoa, cọ đôi cánh đen như mực lên cửa kính lạch
phạch. Đậu lại một lúc bên ngoài căn hộ này trước khi về tổ đã trở thành thói
quen của nó. Vả lại, nó dường như cũng rất chú ý đến bên trong căn hộ. Hai con
mắt vừa to vừa đen ở hai bên má chuyển động thoăn thoắt, thu thập thông tin qua
kẽ hở của tấm rèm. Quạ là loài động vật thông minh, hơn nữa còn rất tò mò.
Fukaeri nói cô có thể nói chuyện với con quạ này. Nhưng nói gì thì nói, khó có
thể nào cho rằng con quạ ấy là công cụ của người nào đó dùng để thăm dò tình
hình trong nhà Tengo.

Vậy
thì, bọn họ ở đâu để giám sát tình hình trong nhà anh?

Trên
đường từ ga tàu về nhà, Tengo tiện thể ghé vào siêu thị mua rau, sữa bò và
trứng. Anh ôm túi giấy đứng trước cửa kính của tòa nhà, đảo mắt một vòng xung
quanh cho chắc ăn. Không thấy gì khả nghi cả. Vẫn là những cảnh tượng như mọi
khi. Nhưng sợi dây điện võng xuống giữa không trung tựa như lòng ruột của đêm;
bãi cỏ mùa đông khô héo vì lạnh trong khoảng sân chật hẹp phía trước; hòm thư
hoen gỉ. Anh dỏng tai lên lắng nghe một lúc. Nhưng ngoài tiếng tạp âm đặc hữu
của đô thị, nghe như tiếng đập cánh bất tận, anh không nghe thấy bất cứ gì
khác.

Anh
vào nhà sắp xếp lại thực phẩm, rồi bước tới trước cửa sổ kéo rèm ra, kiểm tra
khung cảnh bên ngoài. Bên kia đường, phía đối diện, có ba ngôi nhà cũ kiểu nhà
hai tầng nhỏ xây trên mảnh đất hẹp. Chủ mấy ngôi nhà đó đều là người già, những
cư dân có thâm niên, người nào người nấy mặt mũi khó đăm đăm không thân thiện,
ghét mọi sự thay đổi. Dù gì đi nữa cũng không thể có chuyện họ vui vẻ hoan
nghênh một người lạ mặt leo lên tầng hai nhà mình. Hơn nữa, từ chỗ đó dù có
vươn ra mấy thì cùng lắm cũng chỉ nhìn thấy một phần trần nhà của Tengo mà
thôi.

Tengo
đóng cửa sổ lại, đun nước, pha cà phê, ngồi uống bên bàn ăn, nghiền ngẫm mọi
giả thuyết mình có thể nghĩ ra. Có người ở gần đây giám sát mình. Và Aomame
đang ẩn náu (hoặc từng ẩn náu) ở một nơi có thể đi bộ từ đây đến. Giữa hai
chuyện này phải chăng có quan hệ gì? Hay là trùng hợp ngẫu nhiên? Nhưng anh
nghĩ mãi vẫn không thể rút ra được kết luận nào. Dòng suy nghĩ của anh như con
chuột đáng thương đang ở trong một mê cung mà mọi lối thoát đều bị bịt kín, chỉ
biết ngửi mùi hương pho mát, rồi cứ thế vòng đi vòng lại trên cùng một tuyến
đường.

Anh
thôi không suy nghĩ nữa, chuyển sang đọc lướt tờ báo mới mua ở cửa hàng tạp hóa
trong nhà ga. Ronald Regan vừa tái đắc cử tổng thống Mỹ vào mùa thu năm nay đã
gọi thủ tướng Nakasone Yasuhiro là “Yasu,” còn thủ tướng Nakasone thì gọi ông
ta là “Ron.” Tất nhiên, một phần nguyên nhân là do cách tấm ảnh đó được chụp,
hai người bọn họ trông giống như hai tay làm trong ngành xây dựng đang bàn xem
làm thế nào tráo đổi vật liệu xây dựng thành loại chất lượng kém giá thành thấp
vậy. Ở Ấn Độ, bạo loạn dấy lên do vụ ám sát thủ tướng Indira Gandhi vẫn tiếp
diễn, khắp đất nước có rất nhiều người theo đạo Sikh bị thảm sát. Nhật Bản được
mùa táo lớn chưa từng có. Nhưng không có tin tức nào khiến anh hứng thú.

Đến
khi kim đồng hồ chỉ hai giờ, anh lại gọi điện đến công ty của Komatsu.

Chuông
đổ liên tiếp mười hai hồi thì Komatsu mới cầm máy. Giống như mọi lần. Không
hiểu vì sao anh ta không bao giờ cầm điện thoại lên một cách dễ dàng.

“Tengo
à, lâu lắm không gặp,” Komatsu nói. Giọng nói của anh ta đã hoàn toàn trở lại
như cũ. Trôi chảy, hơi giống như đang diễn kịch, không thể nắm bắt.

“Hai
tuần vừa rồi tôi đi Chikura. Vừa mới về chiều tối hôm qua.”

“Nghe
nói tình trạng bố cậu không được ổn cho lắm. Cậu vất vả nhỉ.”

“Cũng
không có gì vất vả. Bố tôi bị hôn mê sâu, tôi chẳng qua chỉ ngồi bên cạnh, nhìn
gương mặt ông ấy lúc ngủ thôi. Thời gian còn lại thì ở trong lữ quán viết tiểu
thuyết.”

“Nhưng
dù sao thì cũng liên quan đến sự sống chết của một con người, xét cho cùng cũng
không phải dễ dàng gì cho cậu.”

Tengo
đổi chủ đề câu chuyện: “Anh chẳng đã nói mấy hôm nữa có chuyện muốn nói với tôi
còn gì? Lần gọi điện thoại trước ấy. Cũng lâu lắm rồi.”

“Chính
là chuyện đó đấy,” Komatsu nói, “tôi muốn gặp mặt cậu nói cho tiện. Cậu rảnh
không?”

“Nếu
là việc quan trọng, gặp sớm một chút tốt hơn nhỉ?”

“Đúng
vậy, có lẽ sớm một chút tốt hơn.”

“Tối
nay thì tôi có thể đi được.”

“Tối
nay được đấy. Vừa khéo tôi cũng có thời gian. Bảy giờ nhé?”

“Không
thành vần đề,” Tengo trả lời.

Komatsu
nói tên một quán rượu gần công ty anh ta. Tengo từng đến đó mấy lần. “Quán này
mở cả ngày Chủ nhật, mà Chủ nhật hầu như không có khách khứa gì, có thể nói
chuyện lâu được.”

“Sẽ
lâu à?”