1Q84 (Tập 3) - Chương 14
Chương 14: Aomame
Thứ bé nhỏ của mình
Hầu
hết thời gian, Aomame sống trong hoang mang dò dẫm. Ở thế giới của năm 1Q84
này, thế giới mà logic và trí thức thông thường gần như không có tác dụng, nàng
không thể dự đoán chuyện gì tiếp theo sẽ xảy đến với mình. Nhưng nàng cảm thấy
ít nhất mình sẽ sống thêm mấy tháng nữa để sinh ra đứa trẻ này. Đó chẳng qua
chỉ là dự cảm. Nhưng là một dự cảm mạnh mẽ gần như xác tín. Vì nàng cảm thấy
tất thảy mọi việc cơ hồ đều sẽ triển khai dựa trên tiền đề là nàng sẽ sinh đứa
trẻ này ra. Nàng cảm nhận được điều đó.
Nàng
nhớ những lời cuối cùng của Lãnh Tụ Sakigake. Ông ta nói: “Cô cần phải vượt qua
những khảo nghiệm khắc nghiệt. Khi đã hoàn thành những khảo nghiệm ấy, cô sẽ
thấy được hình thái đích thực của sự vật.”
Ông
ta biết gì đó. Một điều cực kỳ quan trọng. Và, ông ta đã cố truyền đạt đến
mình nhiều tầng hàm nghĩa bằng một thứ ngôn ngữ mơ hồ. Cái mà ông ta gọi là
khảo nghiệm ấy có lẽ chính là việc mình tự đưa mình đến làn ranh giữa sống và
chết. Mình đã cầm súng đi tới trước tấm biển quảng cáo của hãng Esso, định tự
kết liễu tính mạng, nhưng lại không chết mà quay trở lại đây, sau đó thì biết
được mình đã mang thai. Cả chuyện này có lẽ cũng đã định sẵn từ trước.
Bước
vào tháng Mười hai, có mấy đêm gió lớn nổi lên. Lá cây sồi rụng xuống đập vào
tấm chắn bằng nhựa ngoài ban công, phát ra những âm thanh khô khốc. Gió lạnh
phát lời cảnh cáo, lướt qua những cành cây trơ trụi. Tiếng kêu của lũ quạ cũng
bị mài cho nhọn hoắt lanh lảnh. Mùa đông đã đến.
Trong
tử cung mình đang mang đứa con của Tengo, ý nghĩ ấy một ngày một thêm mạnh mẽ trong nàng,
cuối cùng chuyển từ giả thiết thành sự thật chắc chắn. Nó không đủ logic để
thuyết phục người khác, nhưng với chính mình thì đủ. Chuyện rõ rành rành.
Giả sử
mình có thai mà không có hành vi tình dục, vậy thì kẻ đó còn có thể là ai được
ngoài Tengo ra?
Từ
tháng Mười một, trọng lượng cơ thể nàng bắt đầu tăng. Tuy không ra khỏi cửa,
nhưng mỗi ngày Aomame đều duy trì lượng vận động đầy đủ, đồng thời nghiêm khắc
khống chế bữa ăn. Từ năm hai mươi tuổi, cân nặng của nàng chưa bao giờ vượt qua
năm mươi hai. Nhưng một hôm chiếc cân đã chỉ con số năm mươi tư và từ đó đến
nay thể trọng nàng không giảm nữa. Nàng cảm thấy mặt mình cũng hơi tròn hơn.
Chắc chắn là cái thứ bé nhỏ này đang yêu cầu cơ thể mẹ
phải phát phì.
Nàng
và cái thứ bé nhỏ này ở bên nhau, kiên trì
trông chừng sân chơi trong đêm tối, kiên trì tìm kiếm bóng dáng cao lớn của
người đàn ông trẻ tuổi một mình leo lên đỉnh cầu trượt. Aomame ngước nhìn hai
vầng trăng đầu đông cùng lơ lửng trên trời, dịu dàng vuốt ve bụng dưới qua tấm
chăn len. Thi thoảng, nàng lại vô cớ chảy nước mắt. Đến khi nàng kịp nhận ra,
nước mắt đã chảy xuống dọc theo gò má, nhỏ xuống tấm chăn len đắp ngang bụng. Có
lẽ vì nàng cô độc, cũng có thể do bất an, hoặc cũng có khả năng vì mang thai
nên nàng trở nên đa sầu đa cảm, còn không thì chính là gió lạnh làm kích thích
tuyến lệ, khiến nàng chảy nước mắt. Nhưng dù nguyên do là gì, Aomame cũng không
lau nước mắt, để mặc cho nó tuôn.
Khóc
đến mức độ nào đó, nước mắt sẽ cạn, còn nàng vẫn tiếp tục trông chừng trong cô
độc. À không, không còn cô độc nữa rồi, nàng nghĩ. Mình có thứ bé nhỏ này. Bọn
mình có hai người. Hai chúng mình cùng ngước nhìn hai mặt trăng, chờ Tengo xuất
hiện ở nơi này. Chốc chốc nàng lại cầm ống nhòm lên, hướng tiêu điểm vào
cái cầu trượt không một bóng người. Sau đó, nàng lại cầm khẩu súng lục, xác
nhận trọng lượng và cảm giác khi chạm vào nó. Tự bảo vệ mình, tìm kiếm Tengo,
truyền dưỡng chất cho cái thứ bé nhỏ này, đó là chức phận của nàng
hiện giờ.
Có
một lần khi đang trông chừng sân chơi trong cơn gió lạnh, Aomame phát giác ra
rằng mình tin vào Thượng đế. Nàng đột ngột phát hiện ra sự thật này, giống như
lòng bàn chân tìm được mặt đất rắn bên dưới lớp bùn nhão nhoẹt. Đó là một thứ
cảm giác không thể lý giải nổi, một sự tri nhận mà nàng chưa bao giờ nghĩ đến.
Từ khi hiểu chuyện, nàng luôn căm hận cái gọi là Thượng đế. Nói chính xác hơn
nàng luôn cự tuyệt những con người mà hệ thống xen vào giữa nàng và Thượng đế.
Bao nhiêu năm nay, đối với nàng những con người và hệ thống đó về cơ bản là
đồng nghĩa với Thượng đế. Căm hận bọn họ tức là căm hận Thượng đế.
Từ
khi Aomame có mặt trên đời, bọn họ vây quanh nàng, dùng danh
nghĩa Thượng đế chi phối nàng, ra lệnh cho nàng, dồn nàng vào bước đường cùng.
Bọn họ lấy danh nghĩa Thượng đế tước đoạt của nàng toàn bộ thời gian và sự tự
do, đeo lên tâm hồn nàng những gông xiềng nặng nề. Bọn họ tuyên truyền về sự
nhân từ của Thượng đế, song đồng thời hăng hái gấp đôi khi tuyên truyền về cơn
phẫn nộ và sự không khoan dung của Ngài. Năm mười một tuổi Aomame dứt khoát hạ
quyết tâm, rốt cuộc cũng thoát khỏi cái thế giới ấy, dẫu nàng buộc phải chấp
nhận một sự hy sinh to lớn.
Nếu thế
giới này không có Thượng đế, cuộc đời mình nhất định sẽ tươi sáng hơn, phong
phú hơn bội phần. Aomame thường nghĩ như vậy. Chắc chắn mình sẽ không bị cơn phẫn nộ và nỗi sợ không
ngừng giày vò tâm trí, mình sẽ có nhiều hồi ức đẹp đẽ như bao đứa trẻ bình thường. Nếu mà được
vậy, cuộc sống mình sẽ tràn trề hi vọng, bình yên và đầy đủ hơn bao nhiêu so
với hiện tai.
Mặc
dù thế, khi áp lòng bàn tay lên bụng, quan sát sân chơi không một bóng người
bên kia đường qua khe hở của những tấm lá sách bằng nhựa, Aomame không thể
không ý thức được rằng, tận trong thâm tâm, kỳ thực nàng tin vào Thượng đế. Khi
nàng đọc lời cầu nguyện một cách máy móc, khi hai tay nâng chắp lại, nàng đã
tin ở một Thượng đế ở bên ngoài cảnh giới của ý thức. Đó là một cảm giác thấm
sâu vào cốt tủy nàng, là thứ mà nếu chỉ dựa vào logic hay cảm xúc thì không thể
xua đuổi được, ngay cả căm hận và phẫn nộ cũng không thể loại bỏ được
Nhưng
đó không phải là Thượng đế của bọn họ. Đó là Thượng đế của mình. Đó là
Thượng Đế mà mình đã hy sinh cả cuộc đời, bị lột da, bị rút gân, bị hút máu, bị
ăn thịt, bị cướp cả thời gian, hy vọng và hồi ức mới có được. Đó không phải vị
Thượng đế hữu hình. Ngài không mặc áo choàng trắng, không có bộ râu dài thườn
thượt. Thượng đế của nàng không có giáo lý, không có kinh điển, cũng không có
khuôn phép gì cả. Thượng đế của nàng không ban thưởng cũng không xử phạt, không
ban phát mà cũng không cướp đoạt. Không có Nước Trời để bay lên đó, cũng không
có Địa Ngục để đọa lạc vào. Dù hè nóng bức hay đông giá lạnh, Thượng đế luôn ở
đó.
Thỉnh
thoảng, Aomame hồi tưởng lại những lời Lãnh Tụ của Sakigake nói trước khi chết.
Nàng không sao quên được giọng nam trung trầm trầm mộc mạc ấy, cũng như không
thể quên được cảm giác lúc đâm đầu mũi kim vào gáy ông ta.
Nơi nào
có ánh sáng tất phải có bóng tối, nơi nào có bóng tối tất phải có ánh sáng.
Không tồn tại ánh sáng không có bóng tối, cũng không tồn tại bóng tối mà không
có ánh sáng. Người Tí Hon rốt cuộc là thiện hay ác, tôi không biết. Thứ ấy, xét
theo nghĩ nào đó, là một sự vật vượt quá tâm lý giải và khả năng định nghĩa của
chúng ta. Từ thời viên cổ, chúng ta đã luôn sống chung với họ rồi, từ thuở
thiện và ác vẫn còn chưa tồn tại, từ thuở ý thức của con người vẫn còn nằm
trong bóng tối.
Thượng
đế và Người Tí Hon chẳng lẽ là hai dạng tồn tại đối lập lẫn nhau? Hay
là hai mặt của cùng một sự vật?
Aomame
không biết. Nàng chỉ biết rằng, bất kể ra sao, nàng cũng phải bảo vệ cái thứ bé nhỏ bên trong mình và để được vậy
nàng cần phải tin vào Thượng đế, hoặc cần phải thừa nhận sự thật rằng nàng tin
vào Thượng đế.
Aomame
miên man nghĩ về Thượng đế. Thượng đế không có hình thái cụ thể, đồng thời có
thể hóa thân thành bất cứ hình thái nào. Nàng mường tượng trong đầu hình ảnh
một chiếc xe dáng thể thao hiệu Mercedes mới tinh vừa được người bán đưa đến.
Một phụ nữ trung niên khí chất cao nhã bước từ trên xe xuống. Trên đường cao
tốc Thủ Đô, chị ta trao chiếc áo khoác gió mùa xuân đẹp đẽ mặc trên người cho
nàng lúc ấy đang trần như nhộng, bảo vệ nàng trước gió lạnh và ánh mắt thô lỗ
của người đời, sau đó không nói không rằng trở về chiếc xe kiểu thể thao màu
bạc. Chị ta đã biết - biết rằng Aomame đã mang thai, rằng nàng cần phải được
bảo vệ.
Nàng
bắt đầu có giấc mơ mới. Trong mơ, nàng bị giam trong một gian phòng màu trắng.
Đó là một gian phòng nhỏ hình lập phương, không cửa sổ, chỉ có một cửa ra vào.
Có một cái giường giản dị, không trang trí gì, nàng nằm ngửa trên đó. Phía trên
giường có một ngọn đèn treo, soi vào phần bụng gồ lên như ngọn đồi nhỏ của
nàng. Nhìn không giống cơ thể nàng lắm, nhưng không nghi ngờ gì, nó là một phần
máu thịt của Aomame. Nàng đang sắp sửa sinh.
Căn
phòng do Đầu Trọc và Tóc Đuôi Ngựa canh giữ. Hai kẻ này quyết tâm không bước
vào vết xe đổ thêm lần nữa. Bọn họ đã sơ sẩy một lần nên giờ cần lấy lại thanh
danh. Nhiệm vụ giao cho bọn họ là không để Aomame ra khỏi phòng này, cũng không
để bất cứ ai vào. Bọn họ đang chờ cái thứ bé nhỏ kia sinh hạ, dường như định
rằng nó vừa sinh ra là lập tức đoạt khỏi Aomame.
Aomame
cố gào thét, cố lớn tiếng cầu cứu. Nhưng đó là gian phòng được xây dựng bằng
vật liệu đặc biệt, vách tường, sàn nhà và trần nhà sẽ hấp thu toàn bộ âm thanh
phát ra chỉ trong nháy mắt. Tiếng kêu thậm chí còn không vang đến tai nàng.
Aomame cầu khẩn người phụ nữ ngồi trong chiếc Mercedes đến cứu giúp nàng, cứu
giúp nàng và cái
thứ bé nhỏ kia. Nhưng mọi âm thanh của nàng đều bị hút vào vách tường
của gian phòng trắng toát.
Cái thứ
bé nhỏ kia đang hấp thụ dưỡng chất qua cuống rốn, không ngừng lớn lên từng giờ từng phút. Để
thoát khỏi nơi tăm tối, ẩm ướt ấy, nó đạp mạnh vào thành tử cung của nàng. Nó
đang mong đợi ánh sáng và tự do.
Tóc
Đuôi Ngựa cao lớn ngồi cạnh cửa. Hai tay gã đặt trên đầu gối, chăm chú nhìn vào
một điểm nào đó trong không gian. Ở đó, có lẽ đang dập dềnh trôi dạt một đám
mây nhỏ nhưng cứng đặc. Đầu Trọc đứng cạnh giường. Cả hai đều mặc vest màu sẫm giống lần trước. Đầu Trọc chốc chốc giơ tay
nhìn đồng hồ, như một người đang đứng trên sân ga chờ chuyến tàu quan trọng.
Tứ
chi Aomame không thể nhúc nhích. Dường như nàng không bị trói, nhưng chân tay
không sao cử động được. Đầu ngón tay hoàn toàn không có cảm giác. Nàng có dự
cảm rằng cơn đau đẻ sắp ập đến. Tựa như đoàn tàu đã được số mệnh định sẵn đang
đến gần nhà ga tuyệt đối không chậm giờ. Nàng nghe thấy tiếng đường ray đang
rung lên nhè nhẹ.
Đúng
lúc này, nàng tỉnh dậy.
Aomame
đi tắm, xối đi thứ mồ hôi đáng ghét bám trên người, thay quần áo sạch. Nàng bỏ
quần áo sũng mồ hôi vào máy giặt. Nàng không hề muốn gặp những giấc mơ như thế,
nhưng cơn mơ cứ thế ập đến. Các chi tiết trong giấc mơ mỗi lần hơi khác nhau,
nhưng địa điểm và kết cục luôn như nhau. Căn phòng màu trắng hình khối lập
phương. Cơn đau đẻ đang đến gần. Hai gã đàn ông trong bộ vest sẫm màu thiếu cá
tính.
Bọn
họ biết trong bụng Aomame đang mang một thứ bé nhỏ hoặc không lâu nữa họ sẽ
biết. Aomame đã chuẩn bị sẵn sàng. Nếu cần thiết, nàng sẽ không do dự bắn hết
số đạn 9 ly vào Tóc Đuôi Ngựa và Đầu Trọc. Vị Thượng đế đang bảo vệ nàng, có
lúc Ngài cũng khát máu. Tiếng gõ cửa vang lên. Aomame ngồi xuống ghế trong bếp,
tay phải cầm khẩu súng lục tự động đã mở khóa an toàn. Bên ngoài, trời đổ mưa
lạnh từ sáng sớm. Mùi mưa mùa đông bao trùm lấy thế giới.
“Ông
Takai, chào ông.” ngoài cửa căn hộ, người đàn ông ngừng gõ cửa, cất tiếng nói,
“Tôi là bạn cũ của ông đây, tôi ở đài NHK đây. Lại phải làm phiền ông rồi, tôi
đến thu phí. Ông Takai, ông có nhà không?”
Aomame
hướng về phía cửa, thầm nói: chúng tôi đã xác nhận với đài NHK rồi, ông chẳng
qua là một tên mạo danh nhân viên thu phí của NHK mà thôi. Rốt cuộc ông là ai?
Ông đến đây muốn làm gì?
“Người
ta phải trả giá cho thứ mình nhận được. Đây là quy tắc của xã hội này. Ông bắt
sóng vô tuyến, vậy thì ông phải trả tiền. Thứ nào nhận được cứ nhận bằng hết,
nhưng trả thì một cắc cũng không chịu trả, thế thì không công bằng chút nào.
Thế chẳng phải giống như ăn trộm sao.”
Giọng
ông ta vang khắp hành lang, khàn khàn nhưng xuyên thấu.
“Tôi
làm việc hoàn toàn không vì tình cảm cá nhân. Tôi không ghét ông, cũng không
muốn khiến ông phải khó xử. Chẳng qua chỉ là từ bé thấy cái gì bất công là tôi
ngứa mắt. Người ta phải trả giá cho những thứ mình nhận được. Ông Takai à,
chừng nào ông còn chưa mở thì tôi còn đến gõ cửa, dù có phải đến đây bao nhiêu
lần chăng nữa. Chắc ông cũng không muốn thế phải không? Tôi ấy à, tôi không
phải một lão già vớ vẩn không biết điều đâu. Chúng ta
cứ nói chuyện, thế nào cũng tìm được giải pháp ổn thỏa. Ông Takai, ông thoải
mái chút đi, mở cửa ra có được không?”
Tiếng
gõ cửa lại vang lên một chập nữa.
Hai
tay Aomame nắm chặt khẩu súng lục tự động. Có khi thằng cha này biết mình
đã mang thai. Dưới nách và chóp mũi nàng rịn một lớp mồ hôi mỏng. Dù thế
nào cũng không mở cửa. Nếu đối phương định dùng chìa khóa hay cách gì khác
buộc cửa này phải mở thì dù hắn là nhân viên thu tiền của đài NHK hay gì đi
chăng nữa, mình cũng sẽ găm hết số đạn trong băng vào bụng hắn.
Không,
chắc sẽ không xảy ra chuyện như vậy. Nàng hiểu. Hắn không thể nào mở được cửa
này. Chỉ cần nàng không mở từ bên trong thì sẽ không thể mở ra được. Vì vậy,
hắn mới bực tức như thế, mới nói nhiều như thế, mới dùng đủ mọi lời lẽ hòng ép
nàng đến ngưỡng sụp đổ tinh thần.
Mười
phút sau, người đàn ông đi khỏi, sau khi dùng giọng nói vang rền khắp hành lang
dọa dẫm và chế nhạo, ranh mãnh lung lạc, rồi lại chửi rủa dữ dội, đồng thời hẹn
lần sau còn tiếp tục ghé thăm.
“Đừng
tưởng ông có thể thoát được, ông Takai à. Chỉ cần ông còn bắt sóng vô tuyến của
đài NHK, tôi nhất định sẽ còn trở lại đây. Tôi không phải hạng người dễ bỏ cuộc
đâu. Đây là tính cách của tôi mà. Được rồi, mấy hôm nữa chúng ta gặp lại nhé.”
Không
nghe thấy tiếng bước chân của người đàn ông đó, nhưng hắn ta không còn ở trước
cửa nữa. Aomame nhìn qua lỗ quan sát trên cửa kiểm tra cho chắc điều này, sau
đó nàng khóa chốt bảo hiểm lại, đi vào buồng vệ sinh rửa mặt. Phần nách áo sơ
mi đã bị mồ hôi thấm ướt. Lúc thay áo sạch, nàng để mình trần đứng trước gương.
Bụng nàng vẫn chưa gồ lên đến mức khiến người ta chú ý nhưng sâu bên trong đó
ẩn chứa một bí mật quan trọng.
Nàng
đã nói chuyện với bà chủ qua điện thoại. Hôm đó, sau khi bàn bạc mấy việc với
Aomamem, Tamaru không nói không rằng đưa ống nghe cho bà chủ. Trong cuộc nói
chuyện, hai người cố tránh nói thẳng mà dùng cách biểu đạt mập mờ đa nghĩa. Ít
nhất, mới đầu là như vậy.
“Chúng
tôi đã chuẩn bị cho cô một chỗ mới,” bà chủ nói. “Ở đó cô có thể hoàn thành
công việc dự kiến. Nơi đó rất an toàn, còn có thể được chuyên gia kiểm tra định
kỳ nữa. Chỉ cần cho muốn, bây giờ cô có thể dọn qua đó ngay.”
Cô
nên nói thẳng với bà ấy rằng có người đang để ý đến thứ bé nhỏ của mình không? Nói với bà
rằng, trong mơ, đám người ở Sakigake có mưu đồ cướp đi đứa con của nàng? Nói
với bà rằng tên giả danh nhân viên thu phí của đài NHK kia đang tìm trăm phương
nghìn kế muốn nàng mở cánh cửa này có lẽ cũng vì mục đích tương tự? Nhưng
Aomame lại thôi. Aomame tin tưởng bà chủ, yêu kính bà hết mực, nhưng vấn đề
không ở chỗ đó. Rốt cuộc nàng đang sống ở thế giới nào, đó mới là vấn đề quan trọng
trước mắt.
“Dạo
này sức khỏe cô thế nào?” bà chủ hỏi.
“Hiện
giờ thì mọi thứ đều thuận lợi, không có vấn đề gì.” Aomame trả lời.
“Vậy
thì tốt quá,” bà chủ hỏi, “chỉ là giọng cô hình như hơi khác mọi khi. Chắc do
tâm lý, tôi cảm thấy giọng cô nghe có vẻ cứng nhắc, như đang đề phòng người
khác vậy. Nếu có chuyện gì làm cô lo lắng, kể cả là chuyện nhỏ nhặt không đáng
nhắc đến, mong cô cứ nói với chúng tôi, không cần phải ngại. Biết đâu chúng tôi
lại giúp được cô.”
Aomame
vừa lưu tâm để ý giọng mình vừa trả lời bà: “Chắc là ở mãi một nơi lâu quá,
thần kinh trở nên căng thẳng thôi ạ. Tôi rất chú ý giữ sức khỏe của mình. Xét
cho cùng, đây là nghề của tôi mà.”
“Đương
nhiên rồi,” bà chủ nói, sau đó thoáng ngập ngừng giây lát, “đợt trước có một
người trông rất khả nghi lởn vởn quanh nhà tôi mấy ngày liền, hình như chủ yếu
muốn thăm dò tình hình trong trung tâm bảo trợ. Chúng tôi đã nhờ ba người phụ
nữ sống trong đó xem băng ghi hình giám sát, nhưng không ai nhận ra hắn ta.
Không chừng đó là người đang truy lùng cô.”
Aomame
hơi chau mày. “Có phải quan hệ giữa chúng ta đã bị lộ rồi không ạ?”
“Chuyện
này thì chưa chắc. Giờ chỉ có thể nói là không phải không có khả năng này. Tướng mạo
người này tương đối đặc biệt. Đầu rất lớn, hình dạng lại kỳ quái, đỉnh đầu bẹt,
gần như trọc lóc. Dáng người hắn ta lùn nhỏ, tay chân đều ngắn, tròn ung ủng.
Nghe tả vật cô có thấy quen không?”
Cái
Đầu Trọc hình dáng kỳ quái? “Tôi thường ngồi ở ban công của căn hộ này quan sát
những người qua lại trên con đường phía trước, nhưng không thấy người nào như
vậy cả. Bộ dạng của hắn ta như vậy thì rất dễ chú ý mà.”
“Chính
xác. Hắn giống như một tên hề rực rỡ trong đoàn xiếc vậy. Nếu họ mà lại chọn kẻ
này để phái đi thăm dò tình hình thì phải nói họ lựa chọn đến là kỳ quặc.”
Aomame
đồng ý với bà chủ. Sakigake chắc hẳn sẽ không cố tình sái phái loại người dễ
gây chú ý như vậy đi điều tra. Bọn họ không thể nào thiếu thốn nhân tài đến mức
đó. Tức là, có lẽ người này không liên quan gì đến giáo đoàn, mối quan hệ giữa
Aomame và bà chủ vẫn chưa bị bọn họ phát giác. Nhưng nếu vậy, người này là ai?
Hắn thăm dò trung tâm bảo trợ phụ nữ với mục đích gì? Liệu có phải hắn chính là
tên giả mạo nhân viên thu phí của đài NHK cố chấp đến gõ cửa kia hay không? Tất
nhiên Aomame không có bằng chứng, chỉ là nàng cảm thấy lối ăn nói cổ quái của
tên nhân viên thu phí rởm với tướng mạo dị dạng của người đàn ông mà bà chủ
nhắc đến rất xứng với nhau mà thôi.
“Nếu
cô trông thấy người đàn ông này, xin hãy liên lạc với chúng tôi. Có lẽ cần phải
áp dụng hành động nào đó.”
“Đương
nhiên tôi sẽ lập tức liên lạc với bà.” Aomame đáp.
Bà
chủ lại im lặng. Đây là chuyện hiếm thấy. Lúc gọi điện thoại, bao giờ bà cũng
nói năng đâu ra đấy, không bao giờ lãng phí thời gian, thậm chí còn đến mức
chặt chẽ nữa.
“Bà
khỏe chứ ạ?” Aomame hỏi như không có chuyện gì.
“Như
thường, không có gì đáng để phàn nàn,” bà chủ nói. Nhưng trong giọng bà, nàng
loáng thoáng nghe ra được một tia do dự. Đây cũng là chuyện hiếm thấy.
Aomame
đợi bà chủ nói tiếp.
Giây
lát sau, bà chủ tựa như cũng thôi không kiên trì nữa, liền nói: “Chỉ là dạo gần
đây tôi thường có cảm giác mình đã già rồi. Đặc biệt là từ khi cô đi.”
Aomame
cố ra vẻ thoải mái, nói: “Tôi đã đi đâu chứ. Tôi vẫn ở đây mà.”
“Tất
nhiên rồi. Cô vẫn ở đó, chúng ta thỉnh thoảng vẫn có thể nói chuyện với nhau
thế này. Nhưng trước đây tôi còn có thể gặp mặt cô định kỳ, hai người cùng
luyện tập, ít nhiều tôi cũng thu được chút sức sống từ cô.”
“Bản
thân bà vốn đã sở hữu sức sống tự nhiên. Tôi chẳng qua chỉ giúp điều động sức
sống ấy của bà sao cho có lớp lang thôi. Kể cả tôi không ở đó, bà cũng hoàn
toàn có thể tự làm được.”
“Nói
thực lòng không lâu trước đây tôi cũng nghĩ như thế,” bà chủ khẽ cười một
tiếng, tiếng cười của bà khô khốc thiếu sự mượt mà. “Thậm chí còn tự phụ cho
rằng mình là người đặc biệt. Nhưng năm tháng từ từ cướp đi sự sống của người
ta, không ai thoát được. Con người ta không phải đến số chết thì đột nhiên ngã
xuống, mà chầm chậm chết từ bên trong trước, rồi cuối cùng mới tới ngày kết
toán. Không ai thoát được. Người ta phải trả giá cho những thứ mình nhận được.
Chẳng qua đến giờ phút này tôi mới học được chân lý đó mà thôi.”
Người
ta phải trả giá cho những thứ mình nhận được. Giống hệt cách nói của gã
nhân viên thu phí đài NHK kia.
“Trong
cái đêm mưa lớn hồi tháng Chín, chính là cái đêm sấm đánh không ngừng ấy, tôi
đột nhiên nghĩ đến điều này,” bà chủ nói. “Tôi đang ở nhà, một mình trong phòng
khách, vừa lo cho cô vừa nhìn tia sét xẹt qua bầu trời. Lúc ấy, tôi đã tận mắt
nhìn thấy sự thật được ánh chớp lóe lên chiếu sáng. Đêm đó tôi mất đi một người
bạn là cô, đồng thời cũng mất đi thứ gì đó sâu trong nội tâm mình. Hoặc có lẽ
là những thứ đã tích lũy nhiều năm, những thứ vẫn luôn ở trung tâm sự tồn tại
của tôi, mạnh mẽ chống đỡ cho tôi.”
Aomame
dứt khoát hỏi: “Trong đó có phải bao gồm cả sự phẫn nộ không?”
Một
thoáng trầm mặc như thể đáy hồ khô cạn. Sau đó bà chủ cất tiếng: “Trong những
thứ mà tôi mất đi lúc đó, phải chăng bao gồm cả sự phẫn nộ của tôi? Ý cô muốn
hỏi vậy phải không.”
“Đúng
vậy.”
Bà
chủ chầm chậm thở dài một tiếng. “Câu trả lời cho câu hỏi này là Có. Đúng thế
không hiểu tại sao, cảm giác phẫn nộ bừng bừng trong lòng tôi dường như đã biến
mất trong tiếng sấm ầm ầm đó, hay ít nhất là đã lùi về một nơi xa xăm nào đó.
Giờ đây thứ tồn tại trong tôi không phải là cảm giác phẫn nộ hừng hực như trước
kia nữa, mà biến thành một thứ giống như là nỗi bi thương có sắc điệu nhàn
nhạt. Thế mà tôi vẫn thường nghĩ sự phẫn nộ hừng hực ấy sẽ mãi mãi không bao
giờ giảm nhiệt… nhưng mà, làm sao cô biết được điều đó?”
Aomame
nói: “Vì chuyện đó cũng xảy đến với tôi. Chính vào cái đêm sấm đánh ì ùng đó.”
“Cô
muốn nói đến sự phẫn nộ của cô?”
“Đúng
vậy. Cảm giác phẫn nộ đậm đặc và thuần khiết trong tâm trí tôi giờ đây không
còn nữa. Tuy rằng vẫn chưa tan biến hoàn toàn, nhưng giống như bà nói, nó đã
lùa về một nơi xa xăm nào đó rồi. Cảm giác phẫn nộ ấy từng chiếm cứ một mảnh
lớn trong tâm trí của tôi suốt thời gian dài. Nó là động lực thúc đẩy tôi tiến
lên phía trước.”
“Giống
như một người đánh xe không biết mệt mỏi, không biết xót thương,” bà chủ nói,
“nhưng giờ đây nó đã mất đi sức mạnh, còn cô thì đã mang thai. Có nên nói là
một sự thay thế không?”
Aomame
điều chỉnh lại nhịp thở. “Đúng vậy. Một sự thay thế, bên trong tôi đã có một thứ bé nhỏ. Nó không liên quan gì đến
phẫn nộ nữa. Và nó đang lớn lên trong tôi từng ngày.”
“Tôi
biết tôi nói thế này là thừa… cô phải bảo vệ nó cho tốt,” bà chủ nói, “vì vậy
cô càng phải nhanh chóng dọn đến một nơi không cần phải nơm nớp lo âu càng sớm
càng tốt.”
“Vâng.
Có điều, trước đó tôi còn một chuyện không thể không hoàn thành.”
Sau
khi gác máy, Aomame đi ra ban công, dòm qua khe hở tấm lá sách bằng nhựa nhìn
xuống con phố chiều, đôi mắt quan sát sân chơi. Hoàng hôn đang buông xuống. Trước khi năm 1Q84 kết thúc,
trước khi bọn họ đuổi kịp mình, dù thế nào mình cũng phải tìm thấy Tengo.