4. Bay

Mưa chợt đến vô duyên và buồn hơn bao giờ hết, tôi đã quen
với những cơn mưa nhưng bây giờ tôi không muốn mưa làm mọi thứ trở nên khó khăn
hơn. Lúc nào tôi cũng muộn màng, tôi đến để thấy cảnh những người phụ nữ cầm gậy
tấn công vào một người ở giữa, đàn ông thì chạy thẳng theo ai đó vào sâu trong ngõ.
Không có một tiếng kêu nào, em im lặng, quỳ gối và cúi đầu cam chịu để họ đập vào
vai, vào tay, vào lưng. Bao nhiêu là hoa tím rơi rụng xuống em thay cho nước mắt.
Chỉ có tiếng la ó ồn ào:

- Quân ăn cắp.

- Đồ mất dạy.

- Lũ nghiện ngập chết tiệt.

- Quân đốn mạt.

...

Tôi không hiểu lấy một mắt xích nào trong cái chuỗi hành động
quá khích này. Tôi chỉ biết chạy đến, xô đám người ra và ôm choàng lấy em.

- Sao các cô lại đánh trẻ con như thế?

Mấy người đó dừng lại. Họ dãn ra và bỏ đi, không quên ngoái
lại chửi rủa, hăm dọa vài câu nữa.

Em vẫn chưa thể đứng dậy được, chỉ ngồi im lặng giữa xác hoa
tím ngắt như những vết bầm trên cánh tay em. Tôi thấy tim mình không thở nổi, em
bé nhỏ thu mình góc sân im lặng. Em không khóc! Tôi không biết làm thế nào, mưa
vẫn tát lạnh rát vào mặt. Tôi không biết diễn tả sao cho đúng cảm xúc của mình lúc
này. Tôi thấy đau thắt nơi lồng ngực, em sợ hãi đến mức câm lặng hay em đau đến
nỗi chẳng thể nói điều gì. Thà em cứ khóc, khóc thật to như một đứa trẻ, em sẽ thấy
thoải mái hơn và chính tôi cũng không bấn loạn như lúc này. Càng nhìn em trái tim
tôi càng muốn vụn vỡ. Đôi khi những điều ta không thể hiểu lại khiến ta đau hơn
bao giờ hết.

Tôi ôm em vào lòng, người ta nói khi một ai đó khóc, cách
an ủi tốt nhất là ôm họ vào lòng. Em không hề khóc, nhưng hoàn cảnh này vẫn đúng,
vì tôi đang khóc. Khi bất lực và chẳng biết làm gì, tôi lại kiếm một cái gương,
người bạn tốt nhất của mình để tâm sự.

- Chuyện gì thế này hả Vân?

Thật tự nhiên thôi, tôi ôm lấy em như ôm một đứa em gái bé
bỏng, chỉ khác là tôi không phải dỗ dành, chỉ khác là chúng tôi ngồi dưới một cơn
mưa chiều lạnh và nhạt nhòa, đau xót và cay đắng, chỉ khác là tim tôi sẽ không đập
mạnh và mưa nhiều đến thế nếu là một cô em gái thật. Khoảng im lặng đủ để mây rủ
nhau đi đâu hết, mưa thì tạnh, tôi thầm ước em sẽ khóc trên vai tôi nhưng chỉ là
mưa thôi, không phải là nước mắt. Đến giờ tôi mới hiểu tận cùng của nỗi đau là sự
im lặng, thậm chí là nụ cười, vì khi đó người ta chẳng còn gì để khóc. Em không
tựa đầu vào vai tôi nữa, đôi mắt của mây nhìn thẳng vào hai con mắt đờ dại như vừa
được mưa rửa sạch của tôi.

- Sao anh Vũ lại bảo em là trẻ con?

Tôi bôi thuốc cho em, em cũng không cần, tự mình loay hoay
làm. Tôi lại thấy bực mình, em đã không nói cho tôi biết chuyện gì xảy ra lại còn
cứng đầu đến vậy. Lúc nào cũng như thế, em không bao giờ cần đến tôi. Tôi chỉ biết
thở dài lo lắng và hoang mang. Đúng lúc chú em về, thấy cháu gái thương tích đầy
người, chú hiểu ngay. Chú chỉ thở dài xoa đầu em.

- Đau lắm không Vân?

Tôi càng không hiểu, không lẽ việc này đã xảy ra đến mức quen
thuộc rồi sao. Chú lặng lẽ kéo tôi ra ngoài hiên nhà xơ xác hoa tím. Nhiều khi những
điều khó hiểu lại dễ chịu hơn nhiều những điều bất ngờ. Tôi lại như bị đánh choáng
thêm một lần nữa.

Ba của Vân là một người nghiện ma túy!

Tôi không hiểu cuộc sống là cái quái gì mà lại cho người này
ít, người kia nhiều, người này quá sung sướng, còn người khác lại chịu quá nhiều
khổ đau. Nếu tôi biết có kẻ nào đó điều hành cuộc sống trên thế giới này, tôi sẽ
bóp cổ hắn cho đến chết. Chắc chắn!

Vân lúc nào cũng cười như mây trời ngày nắng ráo. Hay là vì
đôi môi em quá ngây thơ, có rất nhiều điều khó khăn, nhưng môi em không hề biết
điều đó, chúng luôn cười.

Tôi đã tự giao cho mình trách nhiệm bảo vệ cho em. Tôi theo
em bất cứ khi nào có thể. Dù em chẳng cần tôi, tôi cũng cứ cho mình cái quyền làm
như vậy.

***

Dạo này em hay đi đâu đó vào cuối tuần, tôi phải nghỉ. Một
hai lần, không thể chịu được nữa, tôi chặn em ngay cổng giàn dây leo hoa tím.

- Em đi đâu?

- Em đi chơi.

- Ở đâu?

- Ngoại thành.

- Anh đi cùng!

- Làm gì?

- Anh tìm chủ đề vẽ.

- Tùy anh, đừng hối hận!

Rõ ràng là em không bao giờ tỏ vẻ cần tôi hay muốn tôi tham
gia cùng. Tôi buồn, nhưng tôi mặc kệ. Hối hận ư? Tôi mừng còn không kịp. Em cứng
đầu tới mức đầu tiên còn không cho tôi chở đi, em định để tôi ngồi sau xe đạp của
một cô bé “cấp hai” hay sao?! Người gì mà ngang không thể tả. Hai đứa lọc cọc trên
xe đạp của em ra ngoại thành, khu này trồng toàn mía.

Em đi chặt mía?

Tại sao con người này luôn thích gánh việc vào thân như vậy.
Em đi làm không công, em đi làm cho người quen vì họ thiếu người mà không có điều
kiện để thuê thêm. Nhiều lúc chỉ muốn trói em lại không cho làm gì nữa, nhưng tôi
thì không bao giờ có thể làm như vậy được. Em chặt mía nhanh thoăn thoắt như thể
đã làm việc này cả trăm lần, em cười cười nói nói với mấy cô bác nông dân hiền hậu,
bỏ mặc tôi lóng nga lóng ngóng không biết xoay xở ra sao.

Từ trước tới giờ, tôi chỉ... uống nước mía! Thậm chí chưa
từng róc mía nữa là chặt mía trên một cánh đồng mênh mông cao gấp đôi đầu người.
Những người nông dân chỉ cho tôi làm thế nào để chặt nhanh và gọn. Tôi thấy nụ cười
của họ thật đáng quý biết bao. Bố mẹ tôi chưa từng cười với tôi thoải mái vô tư
như vậy. Bố mẹ luôn nhìn tôi với ánh mắt nghiêm trọng giống như tôi sắp sửa làm
lễ lên ngai vàng. Ngày nào cũng một vòng quay nhạt thếch, đắng ngắt!

Kể từ khi có em, tôi biết còn rất nhiều điều đáng để sống,
còn rất nhiều màu bên trong bức tranh bầu trời xám xịt toàn nước mưa của tôi. Tôi
uống ít cà phê đắng hơn. Tôi ít làm bạn với cái gương hơn.

Chỉ có điều tôi rất muốn giống em mà chưa làm được, đó là
vực lại ước mơ. Tôi nghĩ đã đến lúc tôi phải làm gì đó, không thể sống hoài sống
phí thế này mãi được.

Tôi và em ngồi bệt xuống đám là mía giữa đồng, thấm mệt. Gió
thổi rì rào thật ngọt. Những cánh chim muộn đang bay về nhà ở cuối chân trời kia.
Bình yên. Tôi nhìn mây, mây ở gần và mây ở xa. Nhìn những ước mơ nhảy nhót trên
bầu trời.

- Anh sẽ thi lại.

- Anh sắp ra trường rồi mà.

- Ừ, sau khi ra trường.

- Anh chắc không.

- Không biết nữa...

- Anh sẽ yêu vẽ đến hết cuộc đời?

- Chắc chắn.

- Chỉ vậy thôi!

Em cười, nụ cười tạc vào nền trời hoàng hôn của tôi, mãi mãi.

***

Bố mẹ đã phát hiện ra tôi đang “giao du” với con gái của “một
thằng nghiện”. Họ dùng những từ ngữ thậm tệ nhất, nếu nói tôi thì chẳng hề gì, nhưng
họ nói với em rằng ‘‘đừng làm hỏng’’ đời tôi nữa. Các cửa ra vào bị khóa khi tôi
ở nhà. Lại chẳng hề gì! Hê... Tôi đã quen với việc nhảy qua lan can tầng hai xuống
bức tường dây leo hoa tím. Kể từ bây giờ, tôi sẽ làm những điều tôi muốn. Bất kể
là ai muốn giam tôi, tôi cũng không quan tâm nữa, mạo hiểm sống hoặc là sống tẻ
nhạt cho đến chết, tôi đã lựa chọn.

Tôi theo em và chú em đến trại cải tạo thăm ba em. Em không
cho tôi đi nhưng tôi cứ đi. Tôi lây tính cứng đầu của em mất rồi. Người ta không
cho vào giờ đó. Em lần mò dưới hàng rào dây thép gai cao ngất, cố gọi thật to:

- Ba ơi! Ba...

Sau từng ấy thời gian, sau từng ấy khổ đau mà em nhận được,
em vẫn yêu ba mình. Tiếng cuốc đất thình thịch bên trong bức tường hơi ngừng lại.
Trời chiều thoang thoảng mùi cỏ dại. Tôi đã nói rồi, buổi chiều nào cũng buồn hoang
hoải mà.

- Vân ơi, ba đây!

- Ba khỏe không? Ba nhớ ăn nhiều vào đấy...

Em cố nhảy lên để hét thật to. Tôi chỉ muốn đập nát bức tường
này, để em khỏi phải mất sức như vậy. Im lặng, không thấy ba em đáp lời. Em lại
cố sức gọi to hơn.

- Ba ơi, ba ơi...

- Vân ơi, ba xin lỗi con...

Nghe giọng ông, tôi biết ông đang khóc. Giọt nước mắt ân hận
có lẽ là giọt nước mắt giá trị nhất của loài người. Và nhờ người đàn ông tôi từng
ghét cay ghét đắng sau lần vì ông ta mà em bị đánh oan ấy, lần đầu tiên tôi thấy
em khóc. Nước mắt của em, như mưa, không phải từ một đám mây nào rơi xuống, mà như
từ đại dương bay ngược lên những đám mây, dài và xa mãi. Bầu trời lộn ngược! Em
khóc từ chính trái tim chi chít những vết thương, em khóc vì hạnh phúc, em khóc
vì những bất công bấy lâu nay đã được đối xử tử tế. Giờ thì tôi lại hiểu tận cùng
của niềm vui là những giọt nước mắt hạnh phúc, bởi khi đó, người ta đã cười quá
đủ rồi.

Em khóc như một đứa trẻ. Hai bên của một bức tường, một người
đàn ông và một cô gái bé nhỏ đang ngồi khóc. Trời chiều thoảng mùi thơm của hoa
dại. Ranh giới đầy gai góc không ngăn được yêu thương em mang đến cho ba của mình.
Lại một bức tranh khác, găm vào trí nhớ của tôi. Những cảnh buồn thảm nhất được
dựng lên công phu cũng không lay động được tôi bằng những bức tranh thực đến tan
nát cõi lòng như vậy.

Trở về giàn dây leo hoa tím, tôi thấy gã vệ sĩ đã đứng chờ
sẵn chỉ thiếu nước xách cổ tôi về. Tôi lững thững bước theo hắn như kẻ thất trận
nhưng tôi biết tôi phải làm gì. Không thể hèn nhát mãi, tôi sẽ nói chuyện thẳng
thắn với bố mẹ rằng tôi sẽ đi theo con đường của tôi, dù thế nào đi chăng nữa, dù
thế giới có sụp đổ, dù tôi có bị tống ra đường. Bao nhiêu năm đã là quá đủ, tôi
phải sống cho tôi. Tôi nghĩ như vậy, nhưng liệu tôi có dám không, hay lại như nhiều
lần trước đó, rất quyết liệt đấu tranh trong tâm tưởng nhưng rốt cuộc đều thất bại
dưới quyền lực của cả bố và mẹ tôi.

Tôi bước không trọng lượng như đi giữa bầu trời đầy mây, bước
hụt, bước chắc, cảm xúc lẫn lộn, đi và dừng, bước tiếp và đứng lại, tương lai và
thực tại. Tôi trôi trong vòng xoáy trôn ốc không điểm dừng. Cổ tích nào cho tôi?!
Tôi không biết mình đang đứng ở đâu nữa. Ước mơ của tôi cứ vùng vẫy mắc cạn bên
trong.

“Bao nhiêu năm rồi, tôi làm gì và được gì?”.

Em đi theo tôi thì phải? Tôi chỉ nhớ nghe thấy tiếng em gọi,
không giống như khi em gọi ba, lần này tiếng em sợ hãi và hoảng loạn.… Tôi chưa
kịp quay lại nhìn em thì có cái gì va đập mạnh vào tôi, tiếng còi xe hú lên như
tiếng sói tru. Dường như tôi đang bay. Tôi vẫn thường mơ những giấc mơ bay, tôi
vẫn thường vẽ những bức tranh bay nhưng không phải theo cách này, cái cách bị hất
tung lên một mảng trời nào đó. Tôi chỉ nhớ khi rơi xuống, em chạy đến bên tôi. Hình
như trời lại mưa, mưa rơi ướt hết mặt, mưa rơi từ mây xuống. Mưa cuốn đi tiếng thanh
minh sợ hãi của người lái xe tải, mưa cuốn đi những lời quát tháo của bố mẹ tôi,
mưa cuốn trôi tất cả những tiếng xì xào của người đi đường đứng lại xem tai nạn.…
Mưa rào rào nhưng vẫn nghe thấy giọng nói của em.

- Anh Vũ ơi, anh Vũ, nghe em nói này, đừng như vậy, anh Vũ...

Tôi có thể cười được rồi, giây phút này, tôi biết rằng em
cũng cần tôi, em cần tôi, điều đó là sự thật, nhưng tôi thấy mệt, rất mệt. Nghỉ
một chút để bước tiếp, một ý không tồi.

Vân! Em cần anh có đúng không?

Em ơi! Em đừng khóc...

5. Mưa và mây

Tôi lại mơ thấy mình đang bay, không phải một mình. Tôi nắm
tay em, lướt trên dải ngân hà, tôi nắm tay em, dạo chơi trong một khu vườn, ở đó,
hoa cỏ mọc lên từ mây, giàn dây leo hoa tím, chạy dài hàng nghìn cây số, đấy là
tôi ước chừng như vậy. Và lúc nào em cũng cười, nụ cười trong sáng và đầy nắng ấm.

Chúng tôi sống trong những bức tranh mình vẽ, giờ đã thành
sự thật. Không biết điều kì diệu nào đã làm mọi thứ trở nên tuyệt diệu như vậy.
Trên những cánh đồng mía trải dài, những con người đôn hậu không chặt mía, họ ngồi
lắc lư trên đỉnh ngọn đồi xanh và cũng cười mãn nguyện. Mây tự động mang mưa đến
khi mọi người thấy khát. Và bố mẹ tôi, họ ngồi bên tôi khi tôi cầm cọ, vỗ vào vai
tôi khi tôi hoàn thành mỗi bức tranh. Thật không tưởng. Cuộc sống hoàn hảo có lẽ
chỉ đến vậy thôi.

Tôi đắm chìm trong hạnh phúc không biết bao lâu, chỉ biết
rằng lâu đến mức tôi quên mất là mình phải về với hiện tại. Những dải màu tươi lấp
lánh được thay bằng màu trắng thuần nhất. Là màu bệnh viện. Điều tôi mong mỏi và
tưởng như chắc chắn đã không xảy ra. Em không có ở đây. Chỉ có bố mẹ tôi, họ mừng
rỡ, họ tưởng tôi sẽ không tỉnh lại. Lần đầu tiên tôi thấy đôi mắt họ ánh lên niềm
vui thực sự và tôi biết họ vẫn yêu tôi. Tôi nghĩ mình có quyền được khóc, khi chính
bố tôi, nhìn tôi mà nói rằng:

- Hãy vẽ, nếu con thích!

Sau bao tháng ngày lang thang vất vưởng, dường như hạnh phúc
đã quay trở lại với tôi, tôi đã mong nhớ nó suốt những năm tuyệt vọng vừa qua.

Nhưng tôi đã hôn mê bao nhiêu ngày và em đang ở đâu?

Tôi hỏi nhưng không ai trả lời. Họ lại im lặng.

Trở về nhà, tôi ngay lập tức đến tìm em. Tôi sẽ gõ đầu em
vì không ở đó khi tôi tỉnh lại, sau đó tôi sẽ ôm em để lấp đi nỗi nhớ những ngày
qua, tôi sẽ nói với em rằng tôi và em sẽ cùng nhau cầm cọ, cùng nhau vẽ tranh cho
đến hết đời.

Cuối mùa hoa tím rụng lả tả đầy sân. Xung quanh tôi vắng lặng
đến nỗi nghe thấy tiếng con cánh cam rù rù trên giàn hoa trơ trụi. Em ở đâu? Tôi
như lục tung cả thành phố lên để tìm em. Gia đình em đã chuyển nhà để tránh những
dèm pha, ba em vẫn chưa được thả. Tôi tìm đến trường Mỹ thuật, em cũng không còn
ở đó. Tôi thật ngu ngốc, tôi không biết gì về em ngoài một cái tên. Giữa hàng trăm
cái tên Vân, người ta lắc đầu không biết tôi muốn tìm Vân nào. Không còn bất cứ
liên lạc nào có thể tìm được em.

Tôi như lạc vào một hố đen. Những câu hỏi bủa vây tứ phía
dìm tôi xuống. Tôi không hiểu tại sao, tại sao lại như vậy?! Khi tôi có tình yêu
thì tôi chưa lấy được ước mơ. Khi tôi có ước mơ thì tôi mất tình yêu. Có phải kiếp
trước tôi là một kẻ đồ tể ngàn lần đáng chết, để đến bây giờ cuộc sống lại trêu
đùa tôi như thế? Lần này, đau hơn khi bị hất bay lên và rơi xuống, tôi đã bị tháo
rời từng phần của cơ thể, chỉ còn lại trái tim đang chảy máu.

Tôi đã thôi không lê bước trên những con phố để mong tìm kiếm
chút gì còn sót lại của em. Tôi cũng thôi không ngồi ngủ gục dưới giàn hoa dây leo
tím để chờ em chợt nhớ ra tôi rồi quay trở về. Tôi đã mất em thật rồi. Tôi đã mất
đi người quan trọng nhất mà không thể hiểu lý do tại sao.

Tôi đã thôi không tìm câu trả lời nữa. Tôi lại trở về với
ban công giờ um tùm, ánh sáng không lọt vào được. Tôi không thể vẽ được nữa, những
xúc cảm để khơi dậy tình yêu ấy trong tôi đã chạy trốn tôi đi. Trong những cơn mơ,
tôi bước một mình trên dải ngân hà, im ắng, không một bóng người, vũ trụ càng to,
tôi lại càng nhỏ, tôi cố gắng hét lên tên một người, nhưng trong vũ trụ tất cả chỉ
là cát bụi, không ai nghe thấy, không ai nhìn thấy tôi. Mà thực ra, thế giới của
tôi có ai đâu. Ngày nào tôi cũng núp sau lùm cây, nhìn về bên kia đường, nơi chiếc
ba lô vẫn nhảy nhót trên lưng ai đó, giờ chỉ còn lá rụng xào xạc, giờ chỉ còn gió
thổi bụi mờ. Tôi tựa đầu vào gốc cây, tưởng như mình có thể ngủ vĩnh viễn trong
tư thế đợi chờ cô gái ấy. Nhưng tôi hay bị giật mình, bởi tôi phát hiện ra, trái
tim tôi khóc không biết ngừng biết nghỉ, nó đã mệt lắm rồi, nó đã dầm mưa rất lâu
rồi. Những bức tranh tôi đã cất trong tâm trí, giờ lần lượt chạy lại như một cuốn
phim, không lời tựa, ngày nào cũng chạy đi chạy lại hàng trăm lần, hàng nghìn lần.
Tôi có thể mỉm cười trong ảo ảnh, tôi thấy em, tôi thấy mình đến bên em mệt mỏi
gục vào đôi vai mảnh dẻ ấy và khóc. Nhưng đến khi đêm về, ngồi trước gương - người
bạn tốt nhất của tôi, những thước phim ấy bị rút ruột, tráo đổi kịch bản, cũng vẫn
khung cảnh ấy, cũng vẫn thời gian ấy, nhưng chỉ có tôi đi một mình, lặng lẽ, vô
hồn. Tôi không còn muốn nhớ gì nữa nhưng trái tim tôi vẫn rên rỉ những lời cuối
cùng, nó sắp chết có phải không. Tôi không biết. Tôi chợt thấy trong gương đôi mắt
đờ dại như mắt tượng gỗ và dưới đôi mắt ấy có một nụ cười lạnh lẽo và buông xuôi.
Gương giờ đã chẳng còn là bạn tốt của tôi nữa. Nó đã cười khi tôi còn đang khóc.
Thế giới của tôi tưởng như sắp đóng cửa để ngủ yên vĩnh viễn.

Bố mẹ đưa cho tôi một tờ thông báo sau khi tôi tỉnh dậy được
hai ngày. Là một thông báo từ cuộc thi vẽ tranh Fantasy Art. Tôi đạt giải. Bức tranh
tôi vẽ có một người con gái nhỏ bé đứng ngược gió trên những đám mây, tóc em vuốt
ve khuôn mặt thánh thiện trầm tư. Dưới chân em, cầu vồng vẽ một nụ cười, mưa bay
từ dưới ngược lên trên, lấp lánh xung quanh em như dải ngân hà màu bạc. Trong đôi
mắt sâu thẳm lại là một bầu trời khác.

Bầu trời lộn ngược!

Tôi đã quên bẵng đi bức vẽ mình gửi dự thi, đến giờ nó quay
trở lại để cào thêm những vết xước vào lòng tôi. Tôi biết mình không thể quên bất
cứ điều gì cả, dù là nhỏ nhất về em. Trái tim tôi đã không còn bình thường, nó chỉ
lê mình qua những miền kí ức không thể ngủ yên. Tôi đau và nhớ đến quay quắt. Bao
nhiêu ngày tôi không ăn uống gì ngoài cà phê đắng, tôi uống mà thấy không có vị
gì cả. Tôi muốn rửa trôi đi hết mà không được.

Bố mẹ tôi sợ tôi không tỉnh lại một lần nữa. Họ bảo tôi nhận
học bổng từ giải thưởng và đi du học ngay. Tôi còn tâm trí để đi hay không? Liệu
rời xa bầu trời này để đến với vòm trời khác, tôi có đủ sức để sống lại với ước
mơ không. Liệu ước mơ khi không còn tình yêu, nó có thở được không? Tôi chọn ngành
Illustration của một trường đại học Mỹ, bố mẹ tôi nhất quyết bảo tôi hãy sang Nhật.
Tôi không tìm hiểu lý do, cứ đi thôi, đi đâu cũng được miễn là rời khỏi đây xem
tôi có thể sống tiếp như ngày trước hay không. Tôi sẽ đi để sống một cuộc sống mới.
Tôi sẽ đi dù em có theo tôi trong những giấc mơ đến hết đời. Tôi sẽ đi. Nếu chết,
tôi sẽ chết trong những dải màu trên bầu trời lộn ngược của tôi.

Nhật Bản đón chào tôi bằng một ngày lạnh cắt da cắt thịt.
Những ngày học đầu tiên, tôi chẳng thấy khá gì hơn trước, càng pha màu, càng vẽ,
tôi lại chỉ vẽ đôi mắt ấy, nụ cười ấy mà thôi. Tôi hiểu rồi, trái tim tôi đã thua
cuộc rồi, nó đã ngủ, trong giấc ngủ thì nó vẫn đau nhưng tôi sẽ để cho nó chết từ
từ và im lặng. Kết thúc như vậy có lẽ là quá đủ.

Bố mẹ gọi cho tôi khi tôi vừa sắp xếp được phòng ở ổn thỏa.
Tôi trả lời qua quýt những lời hỏi thăm về sức khỏe. Ổn mà! Dù sao thì tai nạn chỉ
để lại một vài cơn đau ở bả vai mỗi khi thời tiết thay đổi, còn lại thì tôi chẳng
thay đổi gì. Nhưng có một điều lạ là câu nói để ngỏ của mẹ trước khi cúp máy:

- Có lẽ bố mẹ đã sai. Nhưng mẹ chỉ biết làm vậy để chuộc lại
những lỗi lầm mà bố mẹ đã mắc phải. Ở Nhật, con hãy tìm lại mọi thứ của con nhé!

Tôi chẳng hiểu mẹ nói gì cả?

Vài ngày làm quen với cuộc sống mới, đôi tay cầm cọ của tôi
vẫn run lên mỗi khi chấm vào những ô màu. Tôi muốn vẽ mây nhưng chẳng thể đưa cọ
đến những gam màu tươi sáng. Mây quanh bầu trời của tôi cứ xám xịt như tâm trạng
tôi lúc này. Câu nói còn để ngỏ của mẹ lại khiến tôi nhíu mày suy nghĩ. Cuối cùng
là mẹ muốn tôi tìm cái gì ở đất nước xa lạ này?

Lần mò những thông tin của cuộc thi Fantasy Art mà tôi đã
được học bổng, xem lại những bức tranh đạt giải. Xoay xoay chuột với tâm trạng bất
cần và chán nản, tôi giật bắn mình khi nhìn thấy bức tranh đạt giải Nhì. Bức tranh
vẽ …giống bức tranh của tôi, chỉ khác một chút ở những gam màu, chỉ khác một vài
nét vẽ thay vì cứng và cương quyết thì lại là mềm và mỏng. Vẫn không gian ấy, vẫn
bầu trời ấy, vẫn những đám mây ấy, nhưng người ở giữa là một thằng bé có khuôn mặt
u sầu.… Bức tranh có tên Rain in capsize sky - mưa trên bầu trời lộn ngược. Tên
tác giả là Cloudy Sky. Tôi điên cuồng bấm chuột xem thông tin chi tiết của tác giả.
Chắc chắn là AI ĐÓ. Tôi dám khẳng định. Đó là em!

Gần mười cuộc gọi đường dài trở về Việt Nam để hỏi thăm thông
tin người đạt giải. Tên gì? Học bổng là gì? Đã đi đâu và ở đâu? Nhưng kết quả là
thông tin vẫn trống rỗng. Thậm chí tôi còn bị chửi là thần kinh khi tự nhiên gọi
điện hỏi người ta những thông tin cá nhân họ không có quyền và nghĩa vụ khai báo.

Tôi lại rơi….

Đã lạc nhau rồi thì khó tìm lại nhau như thế sao?

Mùa đông ở đây vừa lạnh vừa trắng xóa. Tôi nhìn ra những bông
tuyết đang rơi ngoài sân trường. Cỏ đã bị tuyết lấp đi. Tôi ngồi trên ghế gỗ, ước
gì tuyết cũng lấp tôi đi dễ dàng như cỏ. Tôi muốn ngủ một giấc thật dài, ngủ ngay
khi trái tim chưa thể ngủ, tôi lại lờ mờ thấy em đang đi về phía tôi, những ảo ảnh
vẫn làm tôi dịu đi trong giây lát. Tôi mở mắt để mình không dấn sâu thêm vào cơn
mộng mị nữa. Đã lâu quá rồi nhưng tôi vẫn cứ chìm dần như vậy.

Gì thế này? Ngay đây thôi, là em bằng xương bằng thịt, là
đôi mắt có cả bầu trời. Tôi cười, tôi đã quá mê man rồi chăng, để đến bây giờ mơ
ngay cả trong lúc tỉnh?! Nhưng người đối diện với tôi không cười, em khóc, em khóc
như một đứa trẻ, thẻ sinh viên nhảy nhót trước mắt tôi, một cái tên Việt Nam. Một
cái tên mà tôi đã gọi tới hàng triệu lần trong mơ chỉ để được đáp lại bằng những
khoảng không vô vọng. Không lẽ đây là lý do bố mẹ nhất quyết để tôi sang Nhật?

Những gì còn sót lại vẫn đủ khiến tôi bật khóc, ai bảo con
trai không được khóc, ai bảo một người đàn ông không được phép rơi nước mắt? Những
câu hỏi vụn vỡ tan ra thành mưa, tôi không cần biết thêm bất cứ một lý do nào nữa.
Em ôm lấy tôi và khóc, em gục vào vai tôi, em ôm lấy trái tim lạnh giá đang chết
dần chết mòn của tôi.

- Em cứ nghĩ bố mẹ anh sẽ không đưa thông báo cho anh.…

- Em….

- Anh quên rồi sao? Vì sợ bố mẹ biết nên anh đã để địa chỉ
nhà em làm địa chỉ nhận thông báo trúng giải.

- Anh quên hết rồi. Với lại em là ai thế? Tự nhiên lao vào
ôm người lạ? Vô duyên!

Tôi vừa nắm trọn lấy bờ vai nhỏ bé của em, vừa trêu đùa. Em
ôm ‘‘người lạ’’ chặt thêm. Tôi đã hiểu câu nói của mẹ. Tôi thầm cảm ơn những người
đã hiểu và buông tay để tôi tự đi tìm hạnh phúc của mình. Trong tiếng nấc, tôi nghe
thấy tiếng em thổn thức trong trẻo nhưng không còn lạnh nữa:

- Anh à, dù đã cố gắng ‘‘đừng phá hỏng’’ cuộc đời anh nhưng
em xin lỗi, em không thể quên anh như lời người ta nói.

Tuyết đang nhường chỗ cho một chiếc cầu vồng, cong lại vẽ
thành một nụ cười trên bầu trời lộn ngược.

---