Chương 11

THÁNG CHÍN BẠC HÀ MÁT LẠNH

Tháng tám hoa quế thơm, tháng chín bạc hà mát lạnh.

Tôi và Chương Tiểu Bồ cùng đến trường Đại học Ngoại ngữ Bắc Kinh, tôi học
khoa tiếng Pháp, Chương Tiểu Bồ học khoa tiếng Nhật, chúng tôi bắt đầu cuộc
sống sinh viên của mình.

Còn Thẩm Gia Bạch chọn ôn lại.

Anh hỏi tôi qua thư, Chương Tiểu Bồ, em có chắc chắn muốn anh học ôn lại không?
Khi đọc câu hỏi này, tôi đã trả lời rất kiên quyết, Đương nhiên, nhất định phải
ôn lại.

Câu hỏi này thân thiết như hỏi người thân, Thẩm Gia Bạch được coi là một
học sinh thi trượt nổi tiếng, nên rất nhiều trường trung học tranh giành để
nhận anh. Anh chọn trường Nhất Trung, trong thư anh nói, Bởi vì ở trường Nhất
Trung có mùi vị của em.

Nhưng anh không biết, tôi chọn Đại học Ngoại ngữ Bắc Kinh là vì anh. Nếu
không phải vì anh, tôi có thể chọn Đại học Bắc Kinh hoặc Thanh Hoa, nhưng chính
vì anh, tôi cần phải chọn Đại học Ngoại ngữ Bắc Kinh, tôi phải tiếp tục câu
chuyện dối trá ngọt ngào này, chẳng có cách nào khác, đấy là tình yêu đầu tiên,
mối tình đầu tiên, là cành liễu của mùa xuân đã vươn cành vênh vang trong lòng
tôi, tôi không còn sự lựa chọn nào khác.

Khi anh nhận được lá thư được gửi về từ trường Đại học Ngoại ngữ Bắc Kinh,
có thể tưởng tượng được sự kích động trong lòng anh. Thẩm Gia Bạch nói, Chương
Tiểu Bồ, anh sẽ không khiến em phải thất vọng đâu, anh nhất định sẽ cố gắng.

Ngày đầu tiên nhập học, tôi gặp một người con trai có tên là Xuân Thiên.

Anh đi một chiếc xe đạp rất cũ kĩ, anh đã đâm vào tôi khi rẽ sang đường,
bởi vì lúc ấy tôi đang run rẩy cầm một lá thư đi gửi cho Thẩm Gia Bạch. Tôi chỉ
chăm chú cúi đầu bước đi, không để ý ở chỗ rẽ đó xuất hiện một người con trai.

Tôi ngã, váy bị rách.

Rất hiển nhiên, anh hoảng sợ, sau khi đỡ tôi đứng dậy nói: Em không sao
chứ?

Không sao, không sao. Tôi ngẩng đầu lên, nhìn thấy trước mặt mình là một
người con trai cao lênh khênh, đang cười, răng trắng bóng, trên người tỏa ra
mùi hương bạc hà dễ chịu.

Anh không được đẹp trai lắm, nhưng mang lại cảm giác gần gũi cho người đối
diện.

Tôi biết có rất nhiều nam sinh viên muốn làm quen với những nữ sinh mới
nhập trường, sau đó may mắn thì có thể yêu nhau, nhưng tôi sẽ không bao giờ cho
người như vậy có cơ hội, bởi vì trong tim tôi chỉ có Thẩm Gia Bạch.

Anh là Nghê Xuân Thiên, nếu có chuyện gì anh đưa em đến cơ sở y tế của
trường kiểm tra nhé, còn nữa, váy em rách rồi, anh đền em một cái khác nhé?

Không không, tôi nói, không cần đâu.

Nói xong tôi bỏ chạy. Tôi rất ít tiếp xúc với cánh con trai, từ ngày xưa
khi còn học trung học, tôi luôn là một cô gái nhút nhát hướng nội, với Thẩm Gia
Bạch cũng là tình yêu trên giấy, đây là lần đầu tiên đứng gần một người con
trai như thế này.

Chạy rất lâu tôi mới quay đầu lại nhìn, tôi phát hiện anh vẫn đứng nguyên
tại chỗ. Tháng chín dưới bóng cây bạch dương, người con trai tên Xuân Thiên đã
đụng xe vào tôi đang đứng đó.

Lễ khai giảng, bởi vì điểm số của tôi cao nhất nên hội sinh viên đề cử tôi
đại diện cho toàn bộ tân sinh viên đứng lên phát biểu trước toàn trường. Tôi
chối đây đẩy, bởi vì không muốn lên phát biểu, nhưng Chương Tiểu Bồ nói: Đi,
nhất định phải đi, bởi vì vẻ vang như thế cơ mà. Đây là một việc tốt.

Những việc như thế này, nếu là Chương Tiểu Bồ, cô ấy nhất định sẽ xử trí
rất khéo léo, nhưng đáng tiếc là họ lại chọn tôi! Đây là lần đầu tiên tôi phát
biểu trong một tình huống long trọng như thế này, huống hồ, lại còn có thể viết
để kể cho Thẩm Gia Bạch nghe, vì vậy, cuối cùng tôi quyết định đi.

Sau khi Thẩm Gia Bạch biết liền nói, Nhất định phải đi, anh tin em sẽ nói
rất hay, bởi vì, em chẳng phải vẫn là người dẫn chương trình cho các buổi dạ
tiệc ở trường Nhất Trung hay sao?

Haizz, anh vẫn coi tôi là Chương Tiểu Bồ.

Đương nhiên, cũng sẽ có anh chị sinh viên khóa trước đứng lên phát biểu,
tôi không ngờ lại chính là Xuân Thiên.

Trước khi lên sân khấu, tôi và anh đều ở sau cánh gà, anh nhìn tôi, cười
nói: Chúng ta thật có duyên.

Ai có duyên gì với anh? Xì!

Hai chân tôi như run lên, anh đưa cho tôi một viên kẹo bạc hà nói: Ăn kẹo
đi, sẽ trấn tĩnh lại ngay, năm ngoái anh cũng từng đại diện tân sinh viên phát
biểu, khi ấy cũng giống như em, căng thẳng tới mức mặt trắng bệch cả ra.

Ai căng thẳng chứ? Tôi giải thích. Anh nhất quyết bắt tôi phải ăn, tôi nhận
lấy, ăn luôn viên kẹo bạc hà đó, cảm giác quả nhiên lạnh lạnh mát mát, khi ra
sân khấu mặc dù vẫn còn run, nhưng cuối cùng cũng đã hoàn thành bài phát biểu
hết sức thuận lợi.

Tôi lùi về phía sau sân khấu thì anh đi lên, anh nói rất hay, thậm chí
không cần dùng bản nháp. Tôi không ngờ người con trai đụng phải mình lại ưu tú
như thế, bên cạnh có bạn nói: Hey, thì ra là chủ tịch hội sinh viên của trường
mình, thật giỏi quá!

Anh chính là chủ tịch hội sinh viên trong truyền thuyết đó sao?

Đợi anh đi xuống, tôi gọi anh một tiếng chủ tịch, anh chỉ cười hì hì đáp:
Vì nhân dân phục vụ.

Buổi tối có thời gian không? Mời em ăn cơm, chọn một hàng bé nhất gần
trường, không được vượt quá năm mươi tệ, anh nghèo mà chí cũng ngắn, đắt quá là
không thể mời được em đâu, xem như là để nói lời xin lỗi vì đã đâm vào em, được
không? Còn cái váy, đừng có bắt anh phải đền nữa.

Không cần đâu. Tôi khách sáo nói, thái độ của chủ tịch đã khiến em cảm động
lắm rồi, không cần phải mời cơm đâu, món cà xào ở căng tin trường rất ngon, cảm
ơn anh.

Tôi biết, nếu không có Thẩm Gia Bạch, tôi và Xuân Thiên cũng có thể nhờ
việc này mà nên duyên, tình yêu trong trường đại học, có mối tình nào không
được bắt đầu từ những chuyện nhỏ đâu?

Xuân Thiên có chút ủ rũ, mùi bạc hà từ tôi lan tỏa khắp trong không khí.
Không lâu sau, nữ sinh trong kí túc xá nữ ầm ầm lao vào yêu đương, người thì
tìm bạn học cũ, người thì yêu sinh viên của thành phố khác đến đây học, thư từ
qua lại dày đặc, còn thường xuyên xuống dưới lầu gọi điện thoại, mỗi cuộc điện
thoại kéo dài ít nhất nửa tiếng.

Tôi vẫn viết thư cho Thẩm Gia Bạch, mỗi tuần một lá, dưới danh nghĩa của
Chương Tiểu Bồ.

Tôi đến khu Hải Điện ở Bắc Kinh mua cho anh một cuốn hướng dẫn tuyển
sinh, sau đó gửi chuyển phát nhanh, tôi
nói, Thẩm Gia Bạch, em tin anh nhất định sẽ thành công.

Ngoài việc cổ vũ cho anh thì dường như tôi rất ít nhắc đến tình cảm giữa
hai chúng tôi, mà tình cảm này mong manh biết bao, chỉ là trên giấy, bởi vì
người mà anh yêu là Chương Tiểu Bồ, là người con gái trong tưởng tượng của anh.

Đương nhiên, tôi vẫn viết những bài tản văn về những việc được nghe, được
nhìn thấy ở Bắc Kinh dưới dạng nhật kí gửi cho anh.

Bắc Kinh, Bắc Kinh là một thành phố kì diệu biết bao.

Bầu không khí trang trọng như thế, cuối tuần nào tôi cũng đạp chiếc xe đạp
cũ mua lại chưa đến năm mươi tệ đi tham quan khắp thành phố. Tôi không đi tham
quan vì một mình tôi, mà muốn gửi chút không khí ở Bắc Kinh về cho Thẩm Gia
Bạch.

Tiền Môn và Thiên Kiều là hai nơi mà tôi hay đến nhất, tôi thích những nơi
cổ xưa như thế này, cứ như ở nơi đây vẫn còn lưu lại không khí của âm hồn không
tan được vậy.

Tôi dường như nhìn thấy những con người của những năm ba mươi quay về đây
để ăn đồ rim và nhìn xe kéo. Tôi kể với Thẩm Gia Bạch về chuyện mình đã đi ăn
đồ rim như thế nào, một bát rau to lót ở dưới, thêm một bát to lòng non, đặt
lên bếp lửa, điểm rau thơm lên trên, ngon chết đi được.

Mà chỉ mất có mấy đồng!

Tôi nói với Thẩm Gia Bạch, còn cả những món tái ở trong một ngõ nhỏ trước
Tiền Môn nữa, rất đúng vị, nhất định là phải chấm với tương vừng, ngon vô cùng!
Những nét văn hóa dân gian này khiến tôi chìm đắm không thể thoát ra được.

Chương Tiểu Bồ bận rộn yêu đương với Lê Minh Lạc, từ Nam Kinh đến Bắc Kinh,
hai người thay nhau đi đi về về, còn tôi thì bận rộn với việc đi thám hiểm khắp
thành phố Bắc Kinh, một mình đạp xe lên Hương Sơn, Trường Thành, Di Hòa Viên,
cảm giác tự do cô độc này khiến tôi rất thích. Tôi thích sự cô độc, thích một
mình đi lang thang khắp mọi nơi, hơn nữa cảm giác đi bằng xe đạp càng thêm đặc biệt.

Khi tôi viết kể lại cho Thẩm Gia Bạch nghe những trải nghiệm này của mình,
anh nói, Chương Tiểu Bồ, em thật là một cô gái vừa xinh đẹp vừa đặc biệt, anh,
anh thật sự rất rất thích em. Em đã đọc tiểu thuyết của Marguerite Duras bao
giờ chưa? Em rất giống bà ấy, cô độc, không giống với mọi người, cảm giác vừa
cô đơn vừa khác loài đó, những người phụ nữ như thế là tinh linh của thế gian.

Những lời khen ngợi của anh khiến trái tim tôi đập rộn ràng, nhưng nếu, nếu
anh biết tôi là Âu Dương Tịch Hạ chứ không phải Chương Tiểu Bồ thì sao?

Anh yêu cầu tôi gửi cho mình một bức ảnh, anh nói, Anh muốn nhìn xem trường
Đại học Ngoại ngữ Bắc Kinh trông như thế nào, có được không?

Thật ra là anh muốn nhìn thấy Chương Tiểu Bồ.

Cũng may tôi và Chương Tiểu Bồ sau khi vào Đại học Ngoại ngữ Bắc Kinh chụp
rất nhiều ảnh, cô ấy còn để lại ở chỗ tôi khá nhiều, tôi tìm trong đó một tấm
ảnh cô ấy đang ngồi trên thảm cỏ, phía sau là khu giảng đường của trường Đại
học Ngoại ngữ Bắc Kinh, tôi viết vào sau tấm ảnh một câu: Vì từ bi, nên thấu
hiểu.

Câu nói ấy năm đó Trương Ái Linh đã nói với Hồ Lan Thành.

Giờ, tôi nói với Thẩm Gia Bạch.

Nếu anh thấu hiểu, nếu anh biết, thì tôi cũng đã không tốn công vô ích.

Thỉnh thoảng Chương Tiểu Bồ có đến tìm tôi, trên mặt tỏa ra thứ ánh sáng
rực rỡ của tình yêu, Tịch Hạ, cậu một mình mà bận rộn gì thế? Sao toàn thấy cậu
đạp xe đi ra ngoài một mình. Tôi nói: Mình đi tham quan Bắc Kinh, còn cậu, vẫn
đang bận rộn yêu đương với Lê Minh Lạc phải không?

Ừ đúng thế, Chương Tiểu Bồ nói, Lê Minh Lạc, nói thế nào nhỉ? Chính là kiểu
đàn ông xấu xa đó, chính bởi vì anh ấy xấu, nên mình mới không thể rời xa anh
ấy.

Anh ta xấu sao?

Xấu lắm. Chương Tiểu Bồ đáp: Cậu không biết anh ấy xấu xa thế nào đâu?

Khi nói câu này, thái độ của Chương Tiểu Bồ trở nên rất dịu dàng ấm áp,
không biết vì sao, mặt tôi đỏ bừng lên.

Tôi không dám hỏi rút cục thì Lê Minh Lạc xấu tới mức nào, bởi vì, có xấu
xa tới đâu cũng chẳng liên quan gì tới tôi. Tôi không thích đàn ông xấu, tôi
thích những người đàn ông tốt bụng, cho tôi cảm giác mát dịu, dáng người dong
dỏng, tao nhã kiên định, nói qua nói lại nửa ngày, tôi đã vẽ ra hình ảnh lí
tưởng về người đàn ông mình mong muốn mô phỏng theo hình ảnh của Thẩm Gia Bạch.

Điều tôi không ngờ được là, cứ dăm ba ngày Xuân Thiên lại đến tìm tôi.

Khi tôi nghe thấy có tiếng người gọi tên tôi ở dưới lầu tôi đã giật mình
hoảng sợ, bởi vì, tên của các thành viên trong phòng tôi đa phần đều đã từng có
người gọi rồi, tôi là người duy nhất chưa được gọi, một ngoại lệ, khi tôi thò
đầu ra ngoài để nhìn xem là ai, tôi lại giật mình thêm lần nữa.

Là anh, mặc một chiếc quần bò sạch sẽ cùng chiếc áo sơ mi màu xám, đứng
dưới gốc cây gọi tên tôi.

Tịch Hạ, Tịch Hạ, Tịch Hạ…

Có chuyện gì không?

Anh cười hì hì: Anh vẫn muốn mời em đi ăn cơm.

Lão tam trong phòng kí túc xá nói, Tịch Hạ, ý nghĩa của việc mời đi ăn cơm
là anh ta muốn tán tỉnh cậu đấy.

Vì sợ anh đứng dưới lầu gọi liên tục, tôi phi xuống, sau đó khó chịu nói:
Anh không thấy phiền phức sao?

Không phiền.

Em không muốn đi ăn cơm với anh.

Nhưng làm người thì ai chẳng phải ăn cơm chứ, không ăn thì sẽ đói, người là
sắt, cơm là thép, em không ăn sẽ gầy đấy, như thế càng chẳng có ai thèm theo
đuổi em!

Anh thật đáng ghét!

Vì muốn cho em có một đám người hâm mộ, anh nhất định phải mời em ăn cơm.

Nhưng em không muốn đi ăn cơm cùng với anh.

Em chưa có bạn trai mà, anh đã quan sát mấy tháng rồi, lúc nào cũng thấy em
có một mình, giống hệt các cậu con trai mới lớn, tự đạp xe đi khắp thành phố
Bắc Kinh. Anh đã nghĩ, kiểu đi du lịch một mình này năm ngoái anh cũng làm như
thế, thời nay, thật không dễ dàng gì khi gặp được một người có cùng chí hướng.
Anh không có ý gì khác đâu, em đừng nghĩ anh đang muốn tán tỉnh em, anh chỉ
muốn chia sẻ một chút cảm giác đi du lịch khắp Bắc Kinh của mình, nếu có cơ hội
thích hợp, chúng ta cùng đi, em nghĩ xem, anh còn thích một mình đạp xe đi vòng
quanh thế giới nữa. Hay là, chúng ta hãy tự tạo ra một cơ hội đi?

Còn tạo ra cơ hội gì chứ, đáng ghét!

Tôi cười, sau đó đồng ý đi ăn với anh một bữa cơm, bởi vì anh đã nói một
câu rất đúng, ăn cơm có thể tăng thêm tình hữu nghị, huống hồ, người ta đã nói
rồi, chỉ muốn tìm một người bạn đồng hành, vốn không có ý định theo đuổi tôi.

Nghĩ đi nghĩ lại, đây cũng là lần đầu tiên tôi đi ăn cơm với một người con
trai, tôi ăn mặc hết sức mộc mạc, chiếc váy khá dài, giày màu trắng hơi cũ kĩ,
mặt mộc, tinh thần phấn chấn cùng anh đi ăn cơm.

Chúng tôi ăn trong một nhà hàng nhỏ cạnh trường.

Gọi bốn món ăn, tổng cộng chưa tiêu hết năm mươi tệ, quả nhiên đúng với
tiêu chuẩn anh đưa ra, tôi có chút căng thẳng, nên ăn uống hết sức dè dặt nho
nhã. Anh hạ giọng hỏi tôi: Bạn Tịch Hạ, chúng ta có thể không ăn bát đũa không?

Tôi phì cười.

Đúng thế, tôi rất ít cười, tôi luôn cho rằng một người con gái u buồn nhìn
sẽ hấp dẫn hơn, nhưng khi gặp Xuân Thiên, anh cứ nói đùa, người con trai tài
hoa xuất chúng này từ lúc xuất hiện là lúc nào cũng như đang diễn hài kịch, vì
vậy, cuối cùng tôi đã bắt đầu thoải mái ăn ngấu nghiến từng miếng to. Anh nói:
Được, anh thấy có khả năng phát triển đấy.

Thế là, chúng tôi trở thành anh em.

Từ đó tôi gọi anh là lão Thiết, có nghĩa là người anh em vô cùng thân
thiết.

Chương 12

ANH ĐỨNG CÁCH TÔI HAI MƯƠI CENTIMET, ĐI
LƯỚT QUA NGƯỜI TÔI

Cậu được lắm, Tịch Hạ, cậu câu kéo được chủ tịch từ khi nào thế? Anh ấy là
chàng trai mà mọi nữ sinh trong trường này đều ngưỡng mộ, một người đàn ông đầy
ma lực, cậu khá lắm.

Khi Chương Tiểu Bồ nhìn thấy tôi và Xuân Thiên cùng nhau đi về sau bữa cơm,
ngay ngày hôm sau cô ấy đã đến túm lấy tôi và kéo vào một nhà hàng nói là muốn
mời tôi ăn cơm, sau đó chất vấn tôi, muốn tôi kể cho nghe.

Kể chuyện gì? Có gì để kể đâu, tôi nói: Anh ấy đâm phải mình, muốn mời mình
ăn cơm để chuộc lỗi, mời năm lần bảy lượt, chỉ đơn giản thế thôi, được chưa?

Nhóc ơi, không đơn giản như thế đâu. Cậu phải biết có một từ được gọi là
“duyên ngầm”, cậu chính là dạng người như thế. Đấy chính là sự hấp dẫn toát ra
từ bên trong, cũng giống như mặc quần áo, mỏng tang hớ hênh nhưng chưa chắc đã
gợi cảm, nhưng cậu xem, cậu mặc một chiếc váy dài bằng vải bông cũ kĩ, để mặt
mộc, lại chính là một sự hấp dẫn khác, cộng thêm cả sự cô độc của cậu, sự e
thẹn của cậu, hễ nói chuyện với con trai là đỏ mặt, tất cả đều rất gợi cảm.

Cậu nói linh tinh gì thế? Người ta còn nhỏ thế này, gì mà gợi cảm với không
gợi cảm!

Nói thật, tôi vẫn luôn nghĩ rằng Chương Tiểu Bồ rất gợi cảm, cô ấy thích
mặc những bộ đồ diêm dúa, dù mỏng dù lộ thế nào cũng vẫn dám mặc, vào học ở một
trường trăm hoa đua nở như Đại học Ngoại ngữ Bắc Kinh, lại càng có môi trường
để phát huy! Hơn nữa, cô ấy luôn tận dụng mọi cơ hội để mặc đồ màu hồng, điều
này rất đáng sợ, một màu sắc như màu hồng, không cẩn thận sẽ bị người ta cho
rằng người mặc nó là người con gái có thân phận đặc biệt, nhưng cô ấy mặc lên
lại xinh đẹp như thế, có phong cách như thế!

Sau này Xuân Thiên nói, Chương Tiểu Bồ hướng ngoại, còn tôi hướng nội, người
hướng ngoại giống như bông hoa hướng dương nở rộ, người hướng nội giống như đóa
dạ hương trong đêm, vấn vương, uyển chuyển khiến người ta phải nao lòng. Chính
bởi vì không phô trương, chính bởi vì mang trong mình hương bạc hà và mùi hương
loài bướm của đời này kiếp trước, nên mới khiến người khác khó quên.

Người hướng ngoại là người xông vào trận địa của địch khi cuộc chiến đang
diễn ra ác liệt, tràn đầy khoái cảm của sự hăng hái không biết lùi bước, còn
người hướng nội là người lặng lẽ thu xếp mọi việc trong sự lặng im, hướng nội
thực sự là khí chất của thứ hương thơm êm dịu. Người con gái như thế không quá
diễm lệ rực rỡ, nhưng lại có một sức hấp dẫn ngầm, cuồn cuộn trong lòng… Đó là
những lời Xuân Thiên nói khi bày tỏ tình cảm với tôi khoảng một năm sau đó,
nhưng tôi cười nói: Em không hiểu.

Em hiểu, em hiểu hết. Em giả
vờ không hiểu thôi.

Cho dù là giả vờ, thì tôi cũng phải giả vờ
đến cùng.

Khi trong lòng bạn mang bóng hình của một
người thì bạn sẽ không thể còn ôm đồm thêm một người nào khác nữa. Trái tim
cũng giống như một căn phòng, chỉ có một chiếc chìa khóa, chiếc chìa khóa đó
nằm trong tay người con trai mà bạn yêu, nếu anh ấy không đến, thì căn phòng
của bạn mãi mãi trống rỗng.

Chiếc chìa khóa của tôi nằm trong tay Thẩm
Gia Bạch.

Chỉ trong tay anh thôi.

Vì vậy, tôi đã dùng danh nghĩa anh trai em
gái để đẩy Xuân Thiên xuống địa ngục. Người con gái thông minh nhất luôn biết
phải dùng cách nào để đẩy người con trai thích mình ra xa, chiêu này vừa có thể
duy trì tình bạn, lại cũng mang cả sự khách khí, sự khách khí đó lạnh lùng đẩy
người kia ra xa cả nghìn dặm.

Sau
khi Chương Tiểu Bồ chất vấn tôi mà không đạt được kết quả như mong muốn đã nói:
Dù sao cái thứ gọi là tình yêu kia cũng không nói hay được, đôi khi cậu nghĩ nó
mạnh mẽ cuộn trào, thì nó lại lững lờ như nước chảy, cậu nói muốn bên nhau cả
đời này, thì nó sẽ rời xa cậu ngay lập tức.

Chuyện gì thế? Tôi hỏi.

Cô ấy lấy một điếu thuốc từ trong túi ra,
sau đó nói: Châm cho mình.

Trời ạ! Cậu bắt đầu hút thuốc từ bao giờ?

Khi ở cùng với Lê Minh Lạc, anh ấy nói mình
rất phong trần, anh ấy nói khi mình hút thuốc nhìn rất đẹp, thế là mình hút
thôi.

Lê Minh Lạc bảo cậu làm gì thì cậu cũng làm
sao? Đồ ngốc!

Chứ lại không, phụ nữ là những con ngốc mà.

Cậu đừng có phụ nữ, phụ nữ mãi thế, cậu mới
bao nhiêu tuổi.

Là phụ nữ!

Chỉ là con gái thôi!

Cô ấy đột nhiên áp sát vào tai tôi nói, Tịch Hạ, cậu đúng là đồ ngốc, ngủ
với đàn ông rồi thì gọi là phụ nữ, ngốc quá!

Mặt tôi đỏ bừng lên: Cậu đừng có mù quáng như thế Chương Tiểu Bồ. Tôi mắng
cô ấy: Cậu đúng là xấu xa.

Chương Tiểu Bồ ngay từ đầu lúc nào cũng khiến tôi phải giật mình thon thót.
Cô ấy bao giờ cũng đi trước một bước, bất luận là chuyện gì, tình yêu đầu, hay
tình yêu mãnh liệt, tôi còn đang hoang mang mơ hồ thì cô ấy đã mạnh bạo làm tới
rồi.

Tuy nhiên, nhìn dáng cô ấy khi hút thuốc đúng là rất đẹp, khi cô ấy lim dim
mắt nhìn rất phong trần, cùng lúc yêu đương với Lê Minh Lạc, cô ấy vẫn đi leo
núi, đi chơi công viên, đi xem phim, uống rượu với những bạn nam khác trong
khoa, tóm lại, cuộc sống của cô ấy lúc nào cũng phong phú đa dạng như thế.

Tôi và Chương Tiểu Bồ thuộc hai tuýp người hoàn toàn khác nhau, theo như
lời của Xuân Thiên thì cô ấy là cây hoa gạo vênh vang, khoe từng bông, từng
bông hoa lớn đỏ rực rỡ cho đến tận khi tàn.

Còn tôi là cây hoa xoan khẳng khiu, khi lá già rụng đi, lá non mới mọc.

Nếu dùng hoa để hình dung, thì cô ấy là hoa mẫu đơn, một vẻ đẹp yêu kiều
kiêu sa, nghiêng nước nghiêng thành, còn tôi chỉ là bông hoa nhài bé nhỏ, chỉ
có hương thơm lặng lẽ lan tỏa.

Nếu dùng sứ để hình dung, cô ấy chính là thứ đồ sứ được nung ra từ lò nung
dùng áp suất lớn, còn tôi là thứ đồ sứ được nung ra từ một lò than. Người hiểu
biết thì sẽ khen tốt, còn người không biết thì sẽ nói là thứ đồ sứ thô sơ ở nơi
hoang dã.

Nhưng điều đó không hề cản trở việc tôi và cô ấy trở thành bạn, tâm sự với
nhau những chuyện thầm kín nhất.

Ví dụ như kích cỡ của nội y.

Chương Tiểu Bồ có một bộ ngực rất đầy đặn, theo cách nói của tôi thì là mọc
nhô hẳn lên, 36D, còn tôi, 34A. Hơn nữa, tôi còn cao hơn cô ấy, như vậy khiến
sự so sánh càng khập khiễng hơn, khi nhìn cô ấy chạy về phía tôi, tôi luôn nói,
Chương Tiểu Bồ, cậu chạy chậm thôi. Tóm lại thì cô ấy chạy không nhanh bằng
tôi.

Vì vậy, bọn con trai thích cô ấy cũng là việc hết sức bình thường.

Chương Tiểu Bồ bẩm sinh đã có bản lĩnh gây tranh luận, thị phi.

Chẳng có cách nào, có những người con gái bẩm sinh đã có bản lĩnh này, bạn
không phục cũng không được.

Hai bọn tôi đi đi lại lại tới tìm nhau, cô ấy liên tục kể với tôi về Lê
Minh Lạc, vừa yêu vừa hận, khi hận cô ấy uống rất nhiều, khi yêu thì vứt tôi
sang một bên chạy tới Nam Kinh, cuối cùng, tôi tặng cô ấy bốn từ: Trọng sắc
khinh bạn. Cô ấy cười hi hi nói: Đấy chính là bản chất của con người.

Còn bí mật của tôi chỉ là bông hoa bí mật mình tôi biết, lặng lẽ nở trong
trái tim tôi.

Thư của Thẩm Gia Bạch rất đúng giờ nằm trong hòm thư của lớp tôi, mỗi tuần
một lá, vì sợ người khác phát hiện ra bí mật này, tôi chủ động đứng ra nhận làm
người đi lấy thư cho lớp, đúng mười giờ sáng hàng ngày đều mở hòm thư. Thư tôi
đi lấy về đa phần là thư của người khác, chẳng liên quan gì đến tôi, nhưng vì
muốn đợi lá thư của Thẩm Gia Bạch, tôi vẫn ấp ủ một cảm giác rất khác thường
trong lòng mỗi khi đi lấy thư. Khi nhìn thấy chiếc phong bì màu xanh lam nằm
trong thùng thư, tay tôi sẽ run run mà lấy nó ra.

Không nỡ đọc.

Nhất định phải đợi cho tới khi không còn ai, mới tự mình đi đến hoa viên
nhỏ trong trường để đọc.

Chữ của anh vẫn bay bướm nhẹ nhàng, kể về tình hình học tập gần đây của
mình, anh luôn đứng đầu. Sau đó anh hỏi tôi, Chương Tiểu Bồ, em nói xem anh nên
đăng kí vào Thanh Hoa hay Phúc Đán? Anh muốn đăng kí nguyện vọng vào Thanh Hoa,
bởi vì em ở Bắc Kinh.

Tôi quả quyết nói, Anh hãy đăng kí vào Phúc Đán, Phúc Đán là một trường quá
tốt, hơn nữa, ở Thượng Hải cũng rất thú vị. Anh không cảm thấy một Thượng Hải
xưa cũ tràn ngập mùi vị của sự phồn hoa hay sao?

Được rồi, anh nói, anh sẽ chuẩn bị để nhằm vào Phúc Đán mà tiến công.

Chớp mắt đã tới kì nghỉ đông, đây là kì nghỉ đông đầu tiên của tôi. Chương
Tiểu Bồ không cùng tôi về nhà mà đi Nam Kinh, cô ấy đi tìm Lê Minh Lạc, sắc mặt
của cô ấy rất khó coi, nhất định phải đi tìm Lê Minh Lạc. Tôi nói về nhà trước
đã, nếu không người nhà sẽ lo lắng.

Không, Chương Tiểu Bồ nói, mình nhất định phải đi tìm anh ấy.

Trong thư Thẩm Gia Bạch hỏi tôi, Chương Tiểu Bồ, chúng ta có thể gặp nhau
không?

Không, không thể. Tôi kiên quyết và dứt khoát từ chối anh! Trước khi anh
vào được trường Phúc Đán, em quyết sẽ không gặp anh.

Là Xuân Thiên đã tiễn tôi ra ga tàu, tôi nói không cần phải tiễn, thật đấy,
tự tôi có thể đi được. Anh nói: Em xem, anh tiễn bao nhiêu bạn học như thế mà
lại không tiễn em thì thật không phải. Anh mua rất nhiều trứng gà luộc với lá
trà, bánh mì, cọng cải muối, còn cả nước khoáng, vừa dặn dò tôi phải cẩn thận
đừng làm mất túi, vừa giúp tôi thay pin cho máy mp3. Tôi nói: Anh làm gì vậy,
giống y như là mẹ của em. Xuân Thiên nói: Anh nguyện vì nhân dân phục vụ, em cứ
mặc kệ anh.

Sau khi tôi lên tàu, anh vẫn chạy đuổi theo phía sau.

Còn tôi lại không nhìn anh, chỉ nói một câu: Cảm ơn anh.

Tôi nghĩ tôi hiểu ý của Xuân Thiên.

Nhưng trong tim tôi không có anh. Trong tim
tôi chỉ có người đó, người con trai vẫn đang cho rằng tôi là Chương Tiểu Bồ,
anh đang học lại ở trường Nhất Trung, đọc những cuốn sách tham khảo mà tôi mua
tặng anh.

Tóm lại, không thể gặp mặt, gặp mặt có
nghĩa là chấm hết. Nhưng thứ tình yêu hư ảo này có thể kéo dài bao lâu đây? Tôi
không biết, thật sự là không biết. Cho dù chỉ duy trì thêm một phút, tôi cũng
rất hạnh phúc!

Trước kì nghỉ tôi đã hẹn với Thẩm Gia Bạch,
đúng không giờ đêm giao thừa, chúng ta hãy cùng gọi tên nhau, có được không?
Đúng thế, tôi muốn hét gọi tên anh, ba tiếng.

Được, Thẩm Gia Bạch nói, Anh nhất định sẽ
hét gọi tên em.

Anh hãy gọi tên ở nhà của em nhé, tôi nói,
tên ở nhà của em là Từ Từ. Ngoài bố mẹ tôi ra không ai gọi tên này của tôi cả,
mà nickname này gần như không ai biết.

Thẩm Gia Bạch đồng ý với tôi, anh còn đùa
nói, Ở thời cổ, nếu như người con trai gọi tên ở nhà của người con gái, thì
người con gái đó phải gả cho người con trai.

Tôi đỏ mặt. Mặc dù anh không nhìn thấy,
nhưng tôi đã hi vọng được gả cho anh biết bao.

Tôi đã mong chờ đêm giao thừa đến như thế.

Không giờ, khi chuông đồng hồ vang lên, tôi
đã hét gọi tên của Thẩm Gia Bạch. Cái tên đẹp đẽ này, cái tên đã khiến tôi mất
cả ba hồn bảy vía này.

Thật là một ước hẹn tuyệt vời, mỗi lần nghĩ
đến, lòng tôi lại run rẩy.

Trong nhật kí tôi viết tên anh, hết lần này
tới lần khác, vì là bí mật, nên tôi đã viết tên viết tắt bằng phiên âm của
anh tôi viết SJB(*), anh có biết em
thích anh tới mức nào không? Tôi không dám dễ dàng nói tới từ yêu, yêu thì dung
tục quá.

(*) Phiên âm tên của Thẩm Gia Bạch là Shen Jia Bai.

Đúng thế, tôi cứ yêu Thẩm Gia Bạch như thế.

Thiên sứ cũng biết là tôi yêu anh, ma quỷ
cũng biết, nhưng anh không biết.

Khi tôi đặt chân lên mảnh đất của thành phố
quê hương, khi tôi đạp xe như bay về hướng trường Nhất Trung, tim tôi đập thình
thịch, anh yêu quý, em đến rồi đây. Em đến thăm anh.

Đúng lúc học sinh trường Nhất Trung tan
học, anh chen chúc trong dòng người, đi một chiếc xe đạp màu đen, hơi cũ, mặc
một chiếc áo len màu tro, quần bò. Nửa năm không gặp, anh càng đẹp trai hơn, vì
thi trượt nên thần thái có chút buồn bã. Hai mắt tôi cay xè, trân trân nhìn
anh.

Anh không biết tôi là ai, anh cho rằng tôi
là một học sinh cũng vừa tan học phải không? Vì vậy, khi anh cách tôi nửa mét
và đạp xe lướt qua người tôi, tôi cảm thấy như từ mắt mình có thứ gì đó rơi
xuống, từng giọt từng giọt, thấm ướt chiếc áo mới tôi mặc hôm nay.

Tôi mua áo mới là vì anh, một chiếc áo len
màu hồng, thứ màu mà tôi luôn từ chối không muốn mặc. Tôi thích màu đen và màu
trắng, nhưng, vì để bắt mắt hơn, tôi đã thay chiếc áo len màu hồng.

Anh không hề nhìn mà lướt qua tôi, khi chỉ
còn cách tôi hai mươi centimet và đi lướt qua vai tôi. Anh không hề biết, có
một người đứng bên đường, với một trái tim lụi tàn.

Tôi ngồi xổm ở giữa sân vận động trường,
rất lâu, rất lâu.