Chương 9

NHỮNG CON CHIM SÁO

Vào tháng
Tám, ban ngày nóng bức tới mức Laura và Mary phải đi dạo vào sáng sớm trước khi
mặt trời lên cao. Lúc đó không khí còn mát mẻ chưa nóng bức lắm. Nhưng mỗi cuộc
đi dạo đều có vẻ như một bước đưa tới cuộc đi dạo sau cùng vì không
còn bao lâu nữa Mary sẽ đi xa.

Chắc chắn
vào mùa thu đó, Mary sẽ tới trường. Từ lâu cả nhà vẫn trông ngóng cô được ra đi
và tới lúc này việc sắp thành sự thực thì lại có vẻ như không thể làm.
Cũng khó hình dung nổi trường học như thế nào, vì không một ai có dịp thấy
một trường học như thế. Nhưng trong mùa xuân đó, Bố đã kiếm được một trăm
đô-la rồi vườn rau, lúa mạch, bắp đều đang tươi tốt khác thường và Mary chắc
chắn được đi học.

Một buổi
sáng đi dạo về, Laura nhận thấy có rất nhiều cỏ ghim vào váy của Mary. Cô thử
nhổ ra nhưng chúng bám khá chặt. Cô gọi:

- Mẹ ơi! Tới
coi thứ cỏ gì lạ quá.

Mẹ cũng chưa
từng nhìn thấy thứ cỏ này. Ngọn cỏ tương tự ngạch lúa mạch nhưng xoắn lại và ở
cuối là một chiếc hạt có vỏ bọc dài chừng một inch nhọn và cứng như mũi
kim gắn trên một cọng đầy lông nhọn ở phía sau. Như những mũi kim thực sự,
các hạt cỏ này ghim đầy trên áo của Mary. Những lông cứng ghim theo mũi kim
nhọn khá dễ dàng giữ chắc mũi kim không cho kéo lại và chiếc ngạch dài bốn inch
giống nhưchiếc đinh vít xoắn lại, đẩy mũi kim vào sâu hơn nữa.

Mary kêu
lên:

- Ui da! Có
thứ gì thọc vào người con.

Ngay phía
trên giầy của cô, một cọng cỏ lạ thọc qua vớ và xoắn đâm vào chân cô. Mẹ nói:

- Loại cỏ
này sẽ lấn áp mọi thứ. Mình phải đối phó thế nào vào những ngày tới khi chúng
lan khắp đất trại?

Lúc Bố về
nhà vào buổi trưa, tất cả đưa thứ cỏ lạ cho Bố coi. Bố nói đó là cỏ kim Tây Ban
Nha. Loại cỏ này mà xọc vào miệng gia súc như bò, ngựa thì sẽ cắt đứt môi và lưỡi của
chúng. Khi cắm qua lông cừu vào người của chúng, loại cỏ này thường giết chết
cừu.

- Con thấy
cỏ này ở đâu?

Bố hỏi và
mừng là Laura đã không thể chỉ rõ chỗ nào.

- Nếu con
không biết đích xác thì chưa có nhiều lắm. Chúng thường mọc thành khóm và lan
rộng. Chính xác là các con đi dạo ở đâu?

Laura kể về
những nơi cô đã đi qua. Bố nói phải chờ thứ cỏ này mọc lên. Bố nói với tất cả:

- Có người
bảo loại cỏ này sẽ chết khi gặp lửa. Lúc này Bố sẽ đốt lửa để diệt tối đa mầm
hạt của chúng và vào mùa xuân tới khi những mầm còn sót mọc lại Bố sẽ đốt tiếp
để diệt hết.

Bữa ăn trưa
có một ít khoai tây đầu mùa, đậu Hà Lan trộn bơ, đậu tây và hành tươi. Bên mỗi
chiếc đĩa ăn còn có một chén đầy cà chua chín ăn với đường và kem. Bố nói trong
lúc tiếp thêm khoai và đậu lần thứ nhì:

- Tốt, mình
đã có những món ăn ngon và có khá nhiều.

Mẹ có vẻ
sung sướng:

- Dạ, lúc
này mình có thể ăn đủ để bù lại những gì phải chịu đựng trong mùa đông vừa qua.

Mẹ rất tự
hào về khu vườn rau cỏ đang xanh tốt.

- Ngày mai,
em bắt đầu muối dưa leo, sợi dưa nào cũng chen chúc các trái nhỏ. Những khóm khoai
cũng xum xuê đến nỗi khó đụng tay vào gốc cây ở phía dưới.

Bố mừng rỡ:

- Nếu không
có chuyện gì xảy ra thì mình sẽ có khá nhiều khoai tây vào mùa đông này.

Mẹ báo tin:

- Không bao
lâu nữa, mình còn có món bắp non hầm. Sáng nay, em đã nhìn thấy một số râu bắp
bắt đầu sậm màu.

Bố nói:

- Chưa khi
nào anh thấy một vụ bắp tốt hơn. Mình sẽ nhờ cậy vào vụ bắp này.

Mẹ nói:

- Còn lúa
mạch nữa. - Rồi Mẹ hỏi. - Có chuyện gì không ổn với đám lúc mạch vậy, Charles?

Bố nói:

- Bầy sáo
đen phá hư gần hết rồi. Anh không nghĩ ra sớm hơn về cú đánh của một lũ
quấy rầy đen đặc như thế. Chúng ăn tất cả những hạt lúa mà chúng tìm được,
chỉ còn bỏ sót lại một ít với rơm thôi.

Gương mặt
rạng rỡ của Mẹ tối sầm lại nhưng Bố nói tiếp:

- Đừng lo
lắng gì, sẽ có một mùa rơm rất khá và ngay sau khi cắt tụ lúa mạch xong, anh sẽ
đuổi sạch hết lũ sáo bằng cây súng.

Chiều hôm
đó, khi ngẩng nhìn lên từ món đồ đang khâu, Laura thấy một làn khói mỏng đang
quằn quại bay lên trong những gợn hơi nóng trên đồng cỏ. Cô nói:

- Đồng cỏ
đẹp và dễ thương hết sức. Nhưng không thể đoán trước nổi điều gì sẽ xảy ra.
Giống như lúc nào mình cũng phải lo phấn đấu.

Mẹ nói:

- Cuộc sống
trên mặt đất này là một trận đánh. Nếu không có một thứ gì để đối phó thì sẽ
thành khác hẳn. Nó đã luôn luôn như thế và sẽ còn luôn luôn
như thế. Cần nghĩ tới điều đó càng sớm càng tốt và cảm ơn nhiều hơn nữa về
những thoải mái con đã có. Nào, Mary, Mẹ sẽ đo vạt áo trên cho con.

Mấy mẹ con
đang lo may cho Mary chiếc áo ấm đẹp nhất để tới trường. Trong căn phòng hầm
hập nắng qua những tấm ván vách và ván lợp mỏng manh, những miếng len mịn khiến
mọi người gần ngộp thở. Mẹ căng thẳng với chiếc áo đẹp nhất. Mẹ đã may xong
chiếc áo mát để thực hành theo các mẫu.

Mẹ cắt mẫu
bằng giấy báo theo chỉ dẫn của bản sơ đồ may cắt bằng các-tông mỏng. Các đường
cắt và hình thù với đủ kích cỡ đều được in sẵn trên đó. Điều khó khăn là
không có ai hoàn toàn phù hợp với những kích cỡ in trên tấm sơ đồ. Sau khi đo
cho Mary xong, Mẹ hình dung và ghi lại kích cỡ từng bộ phận như ống tay,
vạt áo trước, thân váy ghi trên sơ đồ rồi cắt mẫu, cắt và ghép lược lớp vải
lót. Khi ướm thử lớp áo lót trên người Mary, Mẹ lại phải thay tất cả các
đường chỉ.

Từ lâu,
Laura không hề biết rằng Mẹ không ưa chuyện may vá. Lúc này gương mặt dịu
dàng của Mẹ và giọng nói không vướng một chút chán nản nào cũng không nói
lên điều đó. Nhưng vẻ nhẫn nại in hằn quanh khóe miệng của Mẹ khiến Laura hiểu
rằng Mẹ ghét việc may vá không kém Laura. Cả hai cũng rất lo lắng vì trong khi
mua hàng đã được bà White cho biết người em gái của bà ở Iowa
mới cho hay kiểu váy phùng đang trở lại thành mốt phổ biến ở New York. Vì thế chưa thể kiếm nổi vành váy
ở thị trấn, nhưng ông Clancy đang tính đặt mua một ít.

Mẹ chưa hết
nghi ngại về những chiếc váy phồng:

- Phải nói
là Mẹ không hiểu nổi. Năm ngoái bà Boast có một tập sách dành cho phụ nữ của
Godey. Nếu lúc này mà Mẹ có một tập mới thì vấn đề sẽ được giải quyết. Nhưng Bố
đang phải lo cắt lúa mạch và cỏ khô và tất cả đều quá mệt vào các ngày chủ nhật
nên không thể thực hiện một chuyến đi dài trong nóng nực tới trang trại của ông
bà Boast. Cuối cùng Bố đã gặp ông Boast tại thị trấn và ông ta cho hay là bà
Boast không có tập sách mới nào của Godey.

Mẹ đành
quyết định:

- Mình chỉ
cần may váy vừa đủ rộng để nếu vành váy phổ biến thì Mary có thể mua ở Iowa. Tạm thời
những chiếc váy lót vẫn có thể giữ cho váy phồng được.

Mary được
may bốn chiếc váy lót mới, hai chiếc bằng vải thường, một chiếc bằng vải sợi
được tẩy trắng và một chiếc bằng vải bông mịn màu trắng. Vòng quanh phía dưới
chiếc váy vải bông mịn, Laura cẩn thận đính dải viền len dài sáu bộ mà cô đã
đan tặng Mary vào dịp Giáng Sinh.

Hai mẹ con
còn may thêm cho Mary hai chiếc váy lót bằng fla-nen màu xám và ba bộ áo váy
flanen màu đỏ. Quanh mép viền phía trên những chiếc váy lót, Laura khâu một
hàng khâu móc bằng sợi màu vàng tươi. Hàng khâu móc nổi bật trên màu fla-nen
xám. Cô khâu móc ngược tất cả các đường khâu của những chiếc váy lót, những bộ
áo váy flanen đỏ và quanh các đường viền cổ, các cườm tay của những ống tay áo
dài màu đỏ, cô khâu móc một dải sợi màu xanh lơ.

Cô dùng hết
số sợi tuyệt đẹp có trong thùng quà Giáng Sinh mùa đông vừa qua nhưng cô hết
sức vui vì được làm như thế. Sẽ không có một cô gái nào ở trong trường có
được bộ đồ lót đẹp hơn của Mary.

Khi Mẹ khâu
xong những đường khâu lật trong các chiếc áo của Mary và ủi phẳng, Laura khâu luồn thêm những
gọng xương cá voi vào những đường khâu dưới cánh tay và những đường khâu độn
phía trên thân áo trước. Cô khâu hết sức vất vả để giữ cả hai mép thật đều
không có một mũi khâu nào trên đường khâu bị nhăn và phần trước áo hiện ra vừa
vặn thanh mảnh. Công việc khó khăn này khiến gáy cô nhức nhối.

Lúc này vạt
áo trước của Mary đã sẵn sàng để mặc thử lần chót. Màu len nâu mịn được lót
bằng màu tơ nâu bóng. Những chiếc nút màu nâu nhỏ cài thẳng xuống ở trước ngực.
Cặp theo hàng nút và bọc vòng vạt áo, Mẹ trang trí bằng một dải hẹp kẻ sọc
vuông hai màu xanh-nâu với những sợi chỉ vàng chạy ngang. Phần cổ cao của dải
vải sọc đã được khâu xong và Mẹ nhấc lên một dải viền váy màu trắng dài đã được
xếp nếp. Dải viền ghép khít phía trong cổ áo và buông thõng xuống một chút.
Laura nói với Mary:

- Ôi, đẹp tuyệt, Mary ơi. Lưng vừa khít không
có một vết nhăn và vai cũng vậy. Những ống tay bó vào khuỷu tay thật sát.

Mary nói:

- Nhưng
không biết chị có thể tự gài nút nổi…

Laura bước
vòng ra phía trước. Cô chỉ dẫn một cách lo lắng:

- Nín hơi
lại, Mary. Bây giờ thở ra và nín lại.

Mẹ nói trong
vẻ thất vọng:

- Chật quá.

Vài chiếc
nút áo lọt vào khuyết một cách khó khăn, vài chiếc khác không thể cài nổi.

Laura nói
một cách nóng nẩy:

- Nín thở
đi, Mary! Nín thở! Cô cởi thật nhanh những chiếc nút đã cài được.

- Bây giờ
thở đi.

Mary thở
như bùng ra khỏi thân áo trước. Mẹ nói:

- Ô, có bao
giờ Mẹ lầm lẫn như vậy được. Mới tuần trước chiếc áo còn vừa khít mà.

Laura chợt
nghĩ:

- Chắc do
dây áo nịt của Mary! Đúng thế rồi. Phải kéo chặt dây áo nịt lại.

Quả là thế.
Khi Mary lại nín thở cho Laura kéo chặt dây áo nịt, chiếc áo được cài nút khít
khao thật đẹp.

Carrie nói:

- Em mừng là
chưa phải mặc áo nịt.

Laura nói:

- Chỉ mừng
trong lúc này thôi. Em cũng sắp phải mặc áo nịt rồi.

Những chiếc
áo nịt là nỗi phiền muộn của cô từ lúc phải mặc vào trong buổi sáng cho tới khi
được cởi ra trong buổi tối. Nhưng mọi cô gái đều phải mặc áo nịt khi đã ghim
tóc lên và mặc những chiếc váy lót phủ xuống tới cổ giầy. Mẹ nhắc:

- Các con
cần mặc áo nịt suốt đêm.

Mary làm
theo lời Mẹ, nhưng Laura không chịu nổi nỗi bực bội do những gọng thép khiến
cô khó hít thở sâu được. Cho nên trước khi lên giường cô luôn cởi hết áo
nịt.

Mẹ cảnh cáo:

- Chỉ có
trời mới biết nổi hình dạng con rồi sẽ ra sao. Khi Mẹ lấy chồng, Bố con có thể
dùng gang tay để đo eo của Mẹ.

Laura đáp
hơi có vẻ chọc ghẹo:

- Bây giờ Bố
không thể làm thế nhưng giống như Bố thích Mẹ hơn.

Mẹ quở:

- Không được
nói ngang, Laura.

Nhưng má Mẹ
ửng đỏ và Mẹ không thể không mỉm cười. Lúc này Mẹ đã ghép khít dải viền trắng
vào cổ áo Mary và ghim cho dải viền xõa xuống thật duyên dáng phủ trên mép cổ
áo giống như một thác nước đang đổ xuống từ cổ áo.

Tất cả đều
đứng lùi lại ngắm nghía. Vạt váy phồng bằng len mịn nâu bóng hơi khép sát ở
phía trước nhưng bung ra ở hai bên và phía sau đủ rộng để lồng vành váy. Vạt
váy trước vừa chạm sàn nhà còn vạt sau hơi quét xuống một cách duyên dáng và
xoắn lại khi Mary xoay người. Quanh gấu váy là một đường ren lớn xếp nếp.

Váy ngoài
bằng vải len kẻ ô vuông nâu-xanh, buông thẳng ở phía trước choàng qua hai bên để
lộ chiếc váy bên dưới và thả những mảnh lớn về phía sau phủ vừa tới đường viền
quanh gấu váy.

Phía trên là
chiếc eo mảnh mai thon thả của Mary trong thân áo bó sát mềm mại. Hàng nút nhỏ
vừa vặn chạy thẳng tới suối ren trắng nhẹ nhàng phía dưới cằm Mary. Lớp len màu
nâu phẳng mịn phủ từ vai xuống khuỷu tay rồi những ống tay áo loe ra. Một lớp
vải sọc vuông gợn sóng cuốn quanh các ống tay áo mở rộng để lộ những mảnh ren
xếp nếp màu trắng sát trên những bàn tay thon thả của Mary. Mary đẹp tuyệt
trong chiếc áo rực rỡ đó. Tóc cô óng vàng hơn những sợi tơ vàng trên tấm vải kẻ
sọc vuông. Mắt cô xanh hơn màu xanh thường ngày. Má cô ửng hồng và dáng dấp cô
vô cùng đặc biệt.

Laura nói:

- Ô, Mary.
Chị giống hệt như vừa bước ra từ một bức họa người mẫu thời trang. Không
thể nào ở trong trường có một ai sánh ngang được với chị.

Mary rụt rè
hỏi, má ửng hồng hơn nữa:

- Đúng là
con có vẻ coi được chứ, Mẹ?

Đây là lần
Mẹ không che dấu sự đắc ý. Mẹ nói:

- Con không
chỉ có nét đặc biệt mà rất đẹp. Dù xuất hiện ở đâu con cũng sẽ thoải mái trước
những con mắt ngưỡng mộ. Và, Mẹ cũng phải cảm ơn vì quần áo của con xứng hợp
với mọi dịp.

Mọi người
không ngắm cô lâu hơn. Bộ đồ len trong tiết trời nóng bức khiến cô gần ngất
xỉu. Họ cất bộ đồ một cách cẩn thận. Cuối cùng việc may cắt đã xong và là một
thành công lớn.

Lúc này chỉ
còn phải làm vài việc lặt vặt. Mẹ may tiếp cho Mary một chiếc mũ nhung để mang
trong mùa đông, đan thêm mấy cặp vớ dài còn Laura đang đan cho Mary một đôi bao
tay bằng lụa nâu.

Laura nói:

- Con sẽ đan
vào những lúc rảnh rỗi. Bây giờ không phải lo may vá nữa mà đã tới lúc cần
giúp Bố phơi cỏ khô.

Cô thích làm
việc cùng Bố và thích làm việc ở ngoài trời giữa nắng gió. Ngoài ra, còn một
điều bí mật là cô hy vọng thoát khỏi những chiếc áo nịt khi cô lo phơi cỏ.
Mẹ ưng thuận một cách miễn cưỡng:

- Mẹ nghĩ là
con có thể giúp Bố đánh đống cỏ khô nhưng sẽ đánh đống ở thị trấn.

Laura kêu
lên:

- Ôi, Mẹ,
không phải vậy! Mình lại dời về thị trấn sao?

Mẹ nói nhỏ
nhẹ:

- Cần điều
chỉnh giọng nói của con, Laura. Điều hay nhất đối với một người phụ nữ là phải
luôn giữ cho giọng nói dịu dàng, nhỏ nhẹ, khoan thai.

Laura thì
thầm:

- Mình phải
dọn về thị trấn không?

Mẹ nói:

- Bố Mẹ nghĩ
rằng không nên mạo hiểm sống trong căn nhà này cho tới khi Bố tạo được một mái
che đủ chống chọi với bão tuyết. Con đã biết là mình đâu có thể sống qua nổi
mùa đông vừa rồi ở đây.

Laura biện
bạch:

- Có lẽ mùa
đông này không tệ lắm.

Mẹ nói dứt
khoát:

- Mình không
thể liều lĩnh được.

Laura hiểu
là việc đã được quyết định. Cả nhà sẽ lại dời về sống trong thị trấn vào mùa
đông tới và cô phải ráng sức lo cho việc đó.