Chương 1: X, A, E, X, I, G?
Những chữ kì dị

- Đường ngủ rồi. Thôi để lần khác Bình hãy lên thăm. Giờ chúng ta đi
chơi để cho hắn ngủ.

Huy nói rồi lại bảo Bình và Thạc:

- Nhưng hai anh đợi tôi một tí, tôi lên cất áo đã, bức
lắm.

Thạc khen phải
và cũng bỏ cái áo ngoài đưa cho Huy. Mùi nước hoa của Thạc bay lên thơm lừng cả
một phần không khí nồng nực.

- Huy cất áo
hộ tôi một thể. Nhân tiện lấy hộ bao diêm nữa, diêm của Bình hết rồi.

- Để đâu?

- Trong ngăn
kéo, mà đừng làm thằng Đường thức dậy nhé. Hôm nay nó mới ngủ được sớm như thế.

- Đường cảm
phải không?

- Ừ, cảm xoàng
thôi. Hai hôm đầu không dậy được, nhưng mấy hôm nay gần khỏi hẳn rồi.

Trong nhà,
mười hai giờ điểm. Một tiếng đằng hắng đáp lại tiếng Huy gọi. Tiếng giày kéo lê
trên mặt đất. Rồi cửa mở, đầu một ông già thò ra. Huy vội nói:

- Kìa thầy,
thằng nhỏ đâu mà không mở cửa?

- Nó ngủ say
rồi. Giờ mới tan chiếu bóng à?

Huy nói với
ông cụ đưa chìa khóa cho mình.

- Chúng con còn
đi chơi lát nữa. Bức lắm không ai dám ngủ vội. Con lên cất cái áo rồi xuống
ngay...

Huy vừa bước
vào vừa nói tiếp:

- Thầy cứ đi
ngủ đi, lúc về con mở cửa lấy cũng được.

Nghe tiếng
chào của hai người thiếu niên đứng ngoài, ông cụ nheo mắt nhìn ra:

- Không dám,
cậu Thạc ấy à? Còn ai nữa thế kia?

Bình nhanh
nhẩu đáp:

- Thưa cụ con
ạ, Văn Bình đây ạ.

- À, ông Văn
Bình! Đi chơi khuya nhỉ.

Huy đã đi
thẳng vào trong. Anh không bật đèn cầu thang, thuộc lòng bước nhẹ nhàng lên
gác. Huy treo hai cái áo lên giá mà anh ta đã quen chỗ, rồi toan tức khắc trở
xuống. Nhưng chợt nhớ bao diêm Thạc dặn lấy, anh ta mới đưa tay tìm cái vặn đèn
điện trên tường.

Đèn sáng, Huy
quay lại phía bàn học giữa nhà và ngạc nhiên:

- Ô kìa!
Đường. Ngồi làm gì đấy?

Đường không
đáp. Anh ta ngồi phía bên kia, quay lưng ra cửa sổ, người hơi cúi, ngực áp vào
cạnh bàn, hai má tì lên hai bàn tay, mắt lặng lẽ nhìn lên quyển sách dày mở
trước mặt.

Đường có vẻ
đọc sách như thế từ lâu lắm, lại đọc trong lúc không có đèn!

Huy chực bật
cười vì cái điều vô lý ấy, nhưng anh chợt lo ngại. Anh hỏi lên câu nữa:

- Đường! Ngồi
làm gì, mà...

Câu nói cắt
đứt ngay lúc Huy nhận thấy Đường im lặng một cách khác thường. Huy liền đi
thẳng đến bàn học, kéo ghế ngồi trước mặt bạn, nhìn vào tận đôi mắt trân trân
của Đường:

- Đường!
Đường! Điếc à?

Huy không kịp
nghĩ rằng đó có thể là một trò đùa của Đường. Mặt Đường xanh rớt và giữ mãi một
vẻ lo buồn.

Một cảm giác kì
dị và kinh hoàng ám nhanh đến, Huy nhìn ngang nhìn ngửa rồi đứng phắt dậy, cử
chỉ hỗn loạn trong khi Đường vẫn điềm tĩnh ngồi.

Bỗng Huy kêu
lên một tiếng rất ngắn, nhưng ghê gớm; một tiếng kinh dị dữ dội mà từ trước tới nay Huy mới kêu
lên lần đầu. Huy vừa chợt trông thấy trên lưng Đường một con dao cắm ngập tới
chuôi, trong một khoảng máu đẫm sau áo.

Nghe tiếng
kêu, Bình và Thạc dưới phố nhìn lên: vừa lúc cái mặt hoảng hốt của Huy đâm chao
ra ngoài khung cửa sổ.

Huy rối rít
gọi:

- Bình! Thạc!
Bình! Thạc! Lên mau lên! Đường chết rồi...

Sự kinh ngạc
làm Bình lặng đi một lát rồi mới hỏi lên được:

- Cái gì?
Đường chết?

Nhưng Thạc
bình tĩnh hơn, mở cửa chạy vào báo tin cho ông cụ biết. Cả ba người cùng vội
vàng lên cầu thang.

Cái dáng người
chết của Đường, khi họ nhận thấy rõ, lại làm cho họ khiếp sợ hơn khi ở trước
mọi người chết khác. Giữa cảnh náo động, Đường vẫn ngồi lẳng lặng, hai mắt vẫn
đọc mãi trang sách, và nếu không có con dao và phần áo đẫm máu, thì có lẽ Đường
sẽ đứng lên và hỏi chuyện mọi người.

Người thứ nhất
trấn áp được sự kinh dị là Thạc. Anh kéo ghế nói với ông cụ chủ lúc ấy vừa run
vừa rụt rè nheo đôi mắt cận thị nhìn về phía vai Đường:

- Xin cụ cứ
bình tâm. Cụ ngồi xuống đây. Anh Huy đứng xa ra và đừng ai động đến anh Đường
với những sách vở trên bàn giấy.

Bình thì đôi
mày cau lại, nhìn khắp gian nhà một lượt như tìm tòi. Anh hỏi nhỏ Huy:

- Lúc anh lên
thì cửa vào mở hay đóng?

- Mở. Trong
nhà lại không tối như cầu thang.

- Anh không
thấy gì khác?

- Không. Lúc
bật đèn tôi còn tưởng Đường đi nằm rồi. Quay lại mới biết...

Thạc bỗng chỉ
cho hai người chú ý đến cuốn sách:

- Này, các anh
coi! Đường không đọc sách, nhưng đang nhìn cái này.

Mọi người cúi
ghé qua vai Thạc; theo ngón tay Thạc trỏ vào một mảnh danh thiếp khổ lớn, úp
mặt. Sau lưng cái danh thiếp có một hàng chữ hoa viết bằng bút chì:

X. A. E. X. I.
G.

Huy chực cầm lên xem, nhưng
Bình ngăn lại.

- Để yên đấy. X.
A. E. X. I. G.? Thế nghĩa là gì? Mà danh thiếp này có phải là của Đường không?

- Thử lật xem
nào.

- Không... Ta
không được thay đổi một vật gì trên bàn này trước khi sở liêm phóng đến khám
xét...

Nghe nói đến
sở liêm phóng, ông cụ không giấu được vẻ bối rối như tính thường của mọi người
sợ những chuyện lôi thôi. Ông chỉ biết phàn nàn và coi việc xảy ra như một tai
họa lớn cho nhà mình hơn là cho người chết.

- Xin cụ cứ
bình tĩnh. Việc này lạ lùng lắm thực, nhưng tra xét công minh thì chả việc gì
mà lo...

Ông cụ lắc đầu
thở dài:

- Nhưng làm
sao cậu Đường đến nỗi thế này...

Bình hỏi:

- Cụ vẫn ở nhà
từ lúc tối đấy chứ?

- Vâng.

- Còn anh Huy,
anh Thạc đi từ mấy giờ?

Thạc trả lời:

- Từ tám giờ
rưỡi. Huy, Đường với tôi ăn cơm tối lúc bảy rưỡi. Đường kêu vẫn còn khó ở, nên
ngon miệng mà vẫn không dám ăn nhiều. Đường phải cảm đã năm hôm nay, nghĩa là
từ tối thứ tư.

- Đường có ra
phố lúc nào không?

- Không. Cũng
không muốn đi xi-nê với chúng tôi, sợ cảm lại... Đường nói chuyện vui vẻ lắm,
không tỏ ra một dấu hiệu gì khác thường. Anh lại có ý tiếc cái phim không xem
tối nay và hẹn nếu thứ ba anh khỏi hẳn sẽ đi xem, Đường vẫn thích xi-nê lắm.
Tám rưỡi Huy với tôi đi chơi. Đường còn dặn mua hộ bàn chải răng, phong bì tem
và giấy viết cơ mà! Chúng tôi mua xong mới đến rủ anh và Lê Phong đi xem
xi-nê...

Cái tên Lê
Phong nói lên trong trường hợp này gần thành một lời an ủi. Huy vội bảo Thạc:

- Lê Phong! Ồ
giá Phong đừng vội về trước, thì lúc này...

Thạc trầm ngâm
nhưng cũng gật đầu:

- Ừ, có Lê
Phong ở đây thì... Nhưng chúng ta nên liệu cách xử trí cần hơn: trước hết đi
báo tin cho sở cẩm ngay tức khắc. Vì đây là một án mạng.

- Nhưng làm
sao lại bị giết? Ừ, sao lại bị ám sát lạ lùng đến thế? Các cậu, các ông... có
biết tại sao mà...?

Ông cụ ngơ
ngác nói và tìm những lời rời rạc để tỏ sự lo sợ của mình. Bình nhìn ông ái
ngại nói:

- Thưa cụ, cụ
không nên lo nghĩ nhiều. Chắc hẳn trong đời của anh Đường có những ẩn tình mà
ta không biết được. Việc ấy rồi họ sẽ tra xét. Bây giờ cụ cho chúng con biết
một điều quan trọng này: từ tám rưỡi đến bây giờ cụ có lên gác lần nào không?

- Không, mà
thường nhật tôi cũng chẳng mấy khi lên, tôi già cả lẩm cẩm...

- Tôi tớ nhà
này có những ai?

- Có thằng
nhỏ, nhưng hôm nay nó sốt, dọn cơm xong nó đi ngủ ngay.

- Anh Huy làm
ơn gọi nó dậy. Hãy gượm đã. Cửa dưới nhà đóng chứ?

- Vâng, tôi
khóa cửa rồi mới lên.

Bình nghĩ một
lát lại hỏi:

- Có ai đến
chơi trong lúc anh Huy và anh Thạc đi vắng không?

- Để tôi nhớ
lại xem... Không. Hay là chỉ có một người đến gõ cửa hỏi cậu Đường. Một người
nói tiếng trọ trẹ.

- Người ấy ăn
mặc thế nào?

- Một người
con trai bằng trạc Huy, nhưng tôi không rõ mặt, vì tôi cận thị mà người ấy chỉ
đứng ngoài.

Thạc hỏi:

- Lúc ấy vào
khoảng mấy giờ?

- Có lẽ đã
chín rưỡi... Người ấy hỏi hai, ba lần tôi mới hiểu rằng muốn lên chơi với cậu
Đường. Tôi nói cả nhà đi vắng rồi, để cậu Đường khỏi phải nói chuyện trong lúc
còn mệt... Vả lại tôi chưa từng thấy người kia lên chơi bao giờ, nghe tiếng nói
lại khác lạ, và lúc ấy nhà vắng người, đêm hôm...

- Vâng thế rồi
sao, xin cụ cho biết ngay.

- Người kia
thấy thế chào rồi ra, tôi khóa cửa còn nghe thấy nói mấy câu hình như bằng
tiếng Khách thì phải.

Bình vội hỏi:

- Tiếng Khách?
Cụ chắc là tiếng Khách chứ?

- Vâng. Hình
như thế. Người ấy nói đâu hai, ba câu ngắn mà như nói với người nào đứng đợi
gần đấy, nhưng người đứng đợi kia không trả lời. Tôi hơi lấy làm lạ nhưng cũng
không nghĩ ngợi gì. Chực trở vào thì cái chìa khóa tôi vừa quay trong ổ rơi
xuống đất.

- Sao lại rơi
xuống đất?

- Có lẽ tôi
khóa cửa xong, vô ý, tay tôi thường run rẩy, lúc kéo về vướng phải nên làm
rơi... Tôi vẫn đánh rơi như thế mấy lần rồi nên không để ý.

Huy làm chứng
cho câu nói của ông cụ:

- Vâng, thầy
tôi tính cẩn thận lắm, nhưng các cụ già thường không được thật tay. Thạc với
tôi khi nào gọi cửa đêm mà cụ ra mở thì không bao giờ chúng tôi để cụ phải khóa
lại.

Bình nói:

- Cụ chắc chắn
là cửa đã khóa chứ?

- Vâng. Tôi
nhớ kĩ lắm.

- Còn chiếc
chìa khóa rơi?

- Chìa khóa
rơi tôi cố tìm thấy ngay, tôi không cắm vào ổ khóa nữa, và để ở trên cái bàn
nước gần giường nằm. Vì thế vừa rồi lúc Huy về gọi, tôi cứ chỗ ấy lấy ra mở.

- Ngoài người
nói tiếng Khách, còn ai đến nữa không?

- Không.

- Cụ có nghe
thấy gì lạ trên gác từ hồi tám rưỡi đến lúc anh Huy về không?

- Không. Chỉ
chốc lát mới thấy một
tiếng khẽ kéo ghế hoặc bước chân đi lại nhè nhẹ. Nhưng đó là tiếng động thường
có, tôi lại quen bước chân cậu Đường lắm... Với lại, ngoài ra thì còn ai lên
được gác trong khoảng từ bấy đến giờ?

- Cụ thức cho
đến lúc anh Huy về sao?

- Không. Tôi
ngủ. Nhưng tôi dễ tỉnh lắm. Nếu có việc gì lạ tôi biết ngay...

Bình thở dài:

- Vậy mà có
một sự ghê gớm mới xảy ra...

Anh chợt thấy
lỡ lời, nói chữa:

- Vậy mà kẻ
giết người cũng tìm được cách khôn khéo lên đây... làm cái việc độc ác của
mình, rồi lại ra mà không có một tiếng động nào.

Thạc sau khi
cẩn thận đi nhìn các hòm xiểng để ở góc tường, lúc ấy đang chăm chú nhìn trên
bàn giấy. Anh là một người minh mẫn và có chí quyết định nhanh.

- Không thể
nào hiểu một tí gì trong câu chuyện rắc rối này được, trừ khi là trinh thám rất
giỏi, mà cũng chưa chắc đã hiểu ngay. Bàn tính chỉ mất thì giờ vô ích. Vậy các
anh nghe lời tôi. Cụ thì xuống dưới nhà, và xin cụ tĩnh tâm. Bình và tôi đi báo
sở cẩm hoặc sở liêm phóng ngay đêm nay. Huy đi đánh thức thằng nhỏ và ngồi đợi
với cụ ở nhà dưới. Đường bị giết, ta biết làm sao được? Nhưng tôi thề với các
anh sẽ hết sức giúp việc tra xét và quyết báo thù cho Đường.

Lúc nói, mặt
Thạc tái hẳn đi, vẻ cương quyết lộ ra ở cử chỉ và đôi mắt lạnh lùng sáng lên
một cách kì dị.

Ra đến ngoài,
Thạc hỏi Văn Bình:

- Anh có nhớ
những chữ sau cái danh thiếp không?

Văn Bình ngẫm
nghĩ:

- Không nhớ
rõ. Còn anh?

- Hình như X.
A. E. X. E. G. thì phải. Nhưng chẳng
sao, chốc nữa họ đến sẽ thấy... Nhưng lạ thực, những chữ ấy nghĩa là gì? Anh
đoán được không?

- Đoán thế nào
được. Ồ, giá Lê Phong...

- Lê Phong làm
sao?

- ... Giá Lê
Phong cùng đi chơi với chúng mình...

Một chiếc xe
tay phía nhà thương Phú Doãn đi lại, Thạc bảo người phu tìm cái nữa, nhưng Bình
chợt nghĩ ra:

- Thế này hơn.
Anh đi một mình đến sở mật thám. Tôi thì đến nhà Lê Phong. Vụ bí mật này chưa
chắc họ đã tra xét ra được ngay, có thể là một dịp cho Lê Phong trổ tài thêm
một lần nữa.

Thạc khen
phải, lên chiếc xe bảo kéo tới sở mật thám. Bình gặp một chiếc xe khác, thuê về
phố Chợ Hôm.

Sự kinh dị ban
đầu đã nguôi. Tuy bao nhiêu bóng tối đặc dày bao phủ lấy cái chết lạ lùng mà
Văn Bình vừa trông thấy. Anh biết chắc Lê Phong sẽ ngạc nhiên, sẽ kinh dị nữa
cũng nên. Mà có kinh ngạc thì Lê Phong mới thấy cuộc đời có đủ ý vị. Người
phóng viên trinh thám ấy ít lâu nay buồn vì phải nghỉ ngơi nhiều quá. Một vài
việc lạ lùng cũng có
làm anh chú ý thực, nhưng Lê Phong chỉ coi như bài tính dễ làm. Gặp vụ án mạng
này thì hẳn Phong không phàn nàn vào đâu được.

Bình dàn xếp
xong câu chuyện mà lát nữa mình sẽ kể. Anh sẽ cố diễn cái thiên tiểu thuyết nhỏ
buổi tối hôm ấy một cách gọn gàng và có thứ tự; sẽ bắt đầu từ lúc cùng với
Phong chia tay ở trước cửa nhà chiếu bóng và dần dần đi tới chỗ xảy ra án mạng
và từ lúc trông thấy cái xác chết đến lúc đọc những chữ bí mật sau tấm danh
thiếp, câu chuyện sẽ chép theo một điệu kịch liệt đến nỗi Lê Phong cũng phải
kêu lên:

- Ồ lạ lùng! Ồ
kì dị...

Bình xoa hai tay vào với nhau, hướng trước cái thú làm cho bạn hồi hộp.