Thế là…

Thế là chia tay. Bình
lặng và dửng dưng như hai người lạ bước vội qua nhau trong một chiều nắng
tắt. Anh đi về những khoảng trời huyên náo không em, và em – gói ghém tất
thảy kỷ niệm để khép lại sau lưng một khoảng nhớ không êm đềm. Đừng nói
với nhau những lời sáo rỗng lưng chừng và hẹn gặp ở một ngày xa xôi nào đó quá
mông lung. Bởi cả hai đều biết đây-là-phút-sau-cùng. Đừng ngoảnh lại
phía sau khi đã bước vừa xa để không còn nghe thấy tiếng nấc khẽ của một người
dưng đi ngược hướng mình. Bởi tất cả xung quanh giờ-buộc-phải lặng
thinh. Và cũng đừng vì quá khứ mà thứ tha hay khoan dung những lỗi lầm.
Bởi hạnh phúc về sau anh và em đáng có – không còn chỗ cho khoảnh khắc lúc này
dùng dằng hai tiếng “ăn năn”.

Thế là chia tay. Bình
lặng và dửng dưng như chưa từng tồn tại những ngày-đã-cũ. Chẳng phải em quên,
cũng không vì anh chưa từng nhớ, chỉ bởi con người ta không thể sống ngày này
qua ngày khác bằng những ký ức đã nhợt nhạt và niềm tin đã bạc phếch từ lâu.
Giờ anh đã có thể thản nhiên cho phép mình đừng một lần tiếc nuối – chỉ thêm
bận lòng và chật chội trái tim vốn dĩ đã không dành cho riêng mỗi em
thôi. Còn em, khóc nữa có nguôi – những giọt nước mắt vô duyên và vô nghĩa
– khi chính mình cũng đang hối hả bước về những con đường chia hai ngã – mà
không ngã rẽ nào mang tên “Thứ tha”.

Thế là chia tay. Bình
lặng và dửng dưng như chia hề chia cho nhau từng nụ cười nước mắt và chia nửa
cuộc đời tưởng chừng không bao giờ xa lìa nổi. Anh, buông tay hay níu
với, cũng không thể giữ lại nơi em – dù là chút chạnh lòng. Em, bình yên hay
dậy sóng, cũng không thể trách cứ anh thêm – bởi muộn màng, nên đúng sai có còn
đâu quan trọng?... Chỉ duy nhất một điều mà cả hai điều hiểu: Rồi
cũng có một ngày tất cả sẽ ở lại phía sau, một ngày khi bên cạnh anh là nụ
hôn của người con gái khác, và em cũng tìm được cho mình bờ vai để tựa vào ấm
áp. Một ngày khi những cơn mưa nặng hạt chỉ làm ướt nhẹ áo em, đủ để một người
vòng tay chở che; còn anh cau mày thật khẽ rồi nắm chặt bàn tay nhỏ bé cạnh
mình, chặc lưỡi “Lại mưa!”. Một ngày khi thảng hoặc tên anh và em vang lên
trong trí nhớ nhau một nỗi hồ nghi “Đã từng nhớ hay chưa?”. Một ngày khi
hai đứa mình chẳng thể đi-về-kiêu-hãnh-với-ngày-xưa…

Thế là chia tay…