Chương 22

Một tuần có thể trôi qua nhanh kinh khủng khi bạn vui vẻ. Một
tuần cũng có thể trôi qua chậm kinh khủng khi bạn thấy mình thực sự cô đơn,
mình không được bao bọc bởi sự an toàn của bạn bè, gia đình và môi trường thân
thuộc.

Không phải Jemima không vui, sao có thể như vậy được? Những
buổi tối của nàng là cuộc đại náo của những âm thanh, những mùi vị mới, và tất nhiên cả vòng xoáy đam mê
với Brad nữa.

Nhưng vào ban ngày thì không như vậy, và thậm chí chỉ sau một
tuần, Jemima cũng dần nhận ra việc một thân một mình ở một thành phố lạ, cho dù
đó là nơi mà những người dưng đối xử với bạn như thể bạn cũ, không giống như
việc một mình ở quê nhà. Đặc biệt khi bạn đang trong tình trạng kẹt tiền như
Jemima tội nghiệp bây giờ. Tờ Kilburn Herald, như bạn biết đấy, trả
cho nàng một mức lương bèo bọt, và tất cả số tiền mà nàng tiết kiệm từng xu một
cũng gần như hết sạch. Bây giờ nàng khá ổn vì Brad chi trả mọi thứ, vì thế hãy
hy vọng anh ta sẽ tiếp tục đối tốt với nàng như thế...

Lịch trình hàng ngày của nàng đã thay đổi đáng kể. Nàng và
Brad dậy lúc tám giờ sáng, hai người lại ân ái nồng cháy với nhau trước khi ra
khỏi giường và chạy bộ dọc bờ biển, một niềm hạnh phúc thuần khiết với Jemima,
vì nàng chưa bao giờ sống gần biển, lạ lẫm với mặt trời buổi sớm ấm áp và nụ
cười thân thiện của những người qua lại.

Họ dừng lại ăn sáng trên đường về nhà, một cốc nước rau quả,
một bánh ngọt nhân việt quất hay nam việt quất không đường, không béo, và rồi
Brad chui vào tắm vòi sen ở nhà. Anh ta hôn tạm biệt nàng, sau đó Jemima đi
tắm, pha cà phê rồi lại trèo lên giường, nghiền ngẫm đám tạp chí vứt rải rác
trên chiếc bàn cà phê, nhưng nàng không cắt ảnh của người mẫu ra nữa. Nàng
không cần phải làm vậy, nàng đã đạt được giấc mơ đó, và mặc dù vẫn còn quan
tâm, nhưng tình trạng cố gắng tuyệt vọng để đạt hình mẫu như ý trong nàng đã
biến mất.

Khoảng mười một giờ, nàng mặc áo nịt bó sát, quần legging, đi
giày thể thao và đến phòng tập. Nếu Brad không quá bận, anh ta sẽ đưa nàng đi
ăn trưa, hoặc nàng có thể lang thang một mình, mặc dù nàng rất khó để đi đâu
đó, vì Brad cần ô tô, mà Los Angeles, hay ngay cả Santa Monica, không phải là
nơi ta có thể thiếu loại phương tiện này.

Nhưng Jemima đang dần hết chỗ để lang thang. Nàng đã lên
xuống phố đi bộ số Ba nhiều hơn nàng để ý. Nàng vào các hiệu sách rồi lại đi ra
mà chẳng mua được cuốn nào, vì dường như tất cả các đầu sách đều phục vụ cho
những người hoạt động trong lĩnh vực phim ảnh, và nói thẳng ra thì, Jemima
không quan tâm tới những cuốn sách kể cho bạn nghe cách viết kịch bản phim, đạo
diễn nào làm công việc nào, và tại sao ngành công nghiệp phim ảnh lại rực rỡ
đến vậy.

Nàng đã vào tất cả các cửa hàng nằm dọc phố đi bộ số Ba. Hết
lần này đến lần khác. Nàng vào trung tâm mua sắm Santa Monica, đến khu vực ẩm
thực và đứng đó một lúc, hoàn toàn sửng sốt trước những quầy hàng cung cấp đủ
loại thức ăn mà bạn có thể tưởng tượng. Món Tàu, món Nhật, món Ý, cà phê cao
cấp, bánh sừng bò, món Ethiopia, món Thái, và ngồi bên hàng trăm chiếc bàn đặt
ở giữa trung tâm mua sắm là hàng trăm con người, tất cả đều đang thưởng thức
những phần ăn ngoại cỡ đựng trong hộp xốp một cách ngon lành. Nàng đứng đó và
nghĩ về sáu tháng trước, nếu bước chân vào đây hẳn nàng sẽ lượn qua tất cả mọi
quầy hàng, nhưng bây giờ, cho dù yêu thích tất cả những mùi hương thơm lừng
đang quyện lại với nhau này, thì nàng vẫn khó có thể cho phép mình ăn uống một
chút gì đó.

Nàng đã ngược xuôi đại lộ Montana, vào tất cả những cửa hàng
quần áo và quán cà phê sang trọng, xa hoa. Nàng thậm chí còn cực kỳ muốn mua
một bộ vest hàng hiệu màu kem, trông đẹp như một giấc mộng trên thân hình mới
thon thả của nàng - tiện thể nói luôn, nàng vô cùng vui sướng vì đang ngày càng
gầy đi nhờ đồ ăn hoàn toàn không chất béo và một chế độ luyện tập khiến nữ danh
ca Cher cũng phải ganh tị - nhưng nàng đã không mua bộ cánh đó, bởi xét cho
cùng, nàng sẽ mặc nó ở đâu đây? Xét cho cùng, làm sao nàng có đủ tiền để mua
nó?

Nàng phát hiện ra rằng mọi người ở Los Angeles không ăn mặc
cầu kỳ, rằng bất kỳ ai mặc đồ với đôi chân xỏ thứ gì khác ngoài giày thể thao
đều bị đánh giá là kỳ quặc, lạc lõng, không đáng tin. Vì thế nàng mặc đồ jean,
và nếu nàng cùng Brad đi chơi tối, nàng sẽ kết hợp quần jean với một chiếc áo
bó màu kem, thắt lưng da cá sấu nâu, và áo khoác.

Nàng ngồi một mình bên chiếc bàn gỗ dài kê trên niễng ở
Marmalade, giở lướt qua tờ Outlook - một tờ báo của Santa
Monica - trong khi ăn phần ăn gồm ba món xa lát, cố ra vẻ mình không có nhu cầu
nói chuyện với ai.

Nàng đã đến tất cả các quán Starbucks mà nàng tìm thấy, nàng
đã thành thục nghệ thuật gọi cà phê phong cách Mỹ, dù là latte, mocha, hay
frappuccino.

Nàng đã lên xuống phố Main, đi qua hiệu sách New Age, nơi
nàng muốn vào vô cùng, nhưng vẫn chưa có can đảm đặt chân qua cửa. Tuy nhiên, nàng
đã bước vào những cửa hàng bán đồ aerobic hàng hiệu và cuối cùng không thể
không mua bộ đồ tập mới nhất. Giờ Jemima trông giống người Los Angeles hơn cả
phần lớn người Los Angeles.

Nàng luôn gặp gỡ mọi người, hay nói đúng ra là mọi người, đàn
ông, luôn gặp nàng. Đi đến đâu nàng cũng được ai đó tiếp cận, ngỏ ý mua cà phê
cho nàng, đưa nàng đi chơi, dẫn nàng đi thăm thú, và mặc dù có những lúc cảm
thấy bị cám dỗ, nhưng chưa bao giờ nàng đồng ý, vì nàng nghĩ điều đó đồng nghĩa
với việc ngoại tình. Thế là nàng chỉ mỉm cười duyên dáng và nói với họ rằng
mình đã có bạn trai, trước khi chúc họ một ngày tốt lành và bước đi.

Nàng cũng khám phá các kênh truyền hình Mỹ, và tuy cảm thấy
hơi có lỗi, nhưng những khi không đi trượt pa tanh một mình với chiếc Walkman
của Brad cài bên hông, Jemima dành phần lớn thời gian buổi chiều để xem những
chương trình nàng chưa bao giờ nghe tới. Nàng nghĩ mình sắp nắm bắt được cốt
truyện của The Bold and the Beautiful. Nàng say mê Days of
our Lives. Nàng hâm mộ Rosie O’Donnell, và theo nàng, những tập
chiếu lại của Seinfeld là món quà tuyệt vời của Thượng đế.

Hôm qua nàng phát hiện ra nơi tuyệt nhất để ăn trưa, những
khi Brad không thể rời khỏi văn phòng, là một nhà hàng lớn và náo nhiệt mang
tên Broadway Deli. Nàng tình cờ khám phá ra nơi này, và khi đứng đó, dạo quanh
khu vực nhà hàng, tự hỏi liệu mình có thực sự can đảm để ngồi một mình một bàn
trong khi mọi người xung quanh đều có đôi có cặp, hoặc đi ba người, bốn người,
hay nhiều hơn thế, thì nàng chú ý tới một quầy ăn trưa nhỏ bên tay phải.

Và không chỉ có thế, ở đó còn có một chiếc ghế trống, thế là
nàng len vào bên cạnh người đàn ông vừa rời đi và cầm lấy tờ báo ông ta bỏ lại.

“Cà phê chứ?” Anh chàng sau quầy hỏi và tôi hăng hái gật đầu.
Khi anh ta đặt một bộ đĩa tách trắng to đùng trước mặt tôi rồi rót cà phê vào,
tôi ngửi thấy một mùi mà tôi đã không ngửi thấy tưởng như hàng bao nhiêu năm
rồi, một thứ mùi ngay lập tức kéo tôi trở về với London, với Geraldine, với
Ben, với Kilburn Herald.

Nghe có vẻ kỳ cục, nhưng tôi chợt nhận ra Broadway Deli là
nhà hàng đầu tiên tôi đặt chân vào cho phép hút thuốc, dù chỉ ở quầy bar, và
khi ngồi đó ngửi mùi khói thuốc, chưa bao giờ trong đời tôi thấy thèm một điếu
thuốc lá đến vậy.

Và như thể Chúa nghe thấy điều đó, vì ở ngay trước mặt tôi,
chếch về bên phải một chút là một bao thuốc lá mời gọi, cám dỗ. Không có gì lạ
cả, tôi biết, nhưng đó không phải là những điếu thuốc cũ mèm bất kỳ, mà là Silk
Cut. Cỡ lớn. Siêu nhẹ. Nhãn hiệu yêu thích của tôi.

“Xin lỗi,” tôi nói với cô gái ngồi bên cạnh, “kia là thuốc
của cô à?

“Vâng, cô cứ tự nhiên.” Cô gái nhìn tôi thèm thuồng lấy một
điếu thuốc ra khỏi bao và cúi đầu cảm ơn khi cô châm lửa cho tôi. Tôi nhắm mắt
lại và hít thật sâu, cảm thấy khói thuốc lan đến phổi mình, và, một phần cũng
bởi chuyện hút hít này là cấm kỵ và có vẻ nổi loạn, mùi hăng hăng của thuốc lá
vào khoảnh khắc đó có lẽ là một trong những mùi tuyệt vời nhất trong cuộc đời
tôi.

“Trông cô thực sự rất thèm thuốc,” cô gái thích thú nói.

“Lạy Chúa, đúng vậy. Cô có tin nổi giờ đây thứ này là thói
xấu duy nhất của tôi không?”

“Nghe chán quá.”

Dù khó chịu nhưng tôi có cảm giác rằng có lẽ cô đã đúng. Tôi
chìa tay ra. “Tôi là JJ.”

“Tôi là Lauren. Cô cũng là người Anh đúng không?”

Tôi gật đầu. “Cô từ đâu đến vậy?”

“London.”

“Tôi cũng thế. Cô ở khu nào?”

“Kilburn.”

“Thật á? Đường nào vậy?”

“Mapesbury. Cô biết nơi đó không?”

“Biết á? Không thể tin nổi, tôi cũng ở đại lộ đấy.”

“Chúa ơi, thế giới này nhỏ thật.”

“Không muốn tô vẽ nó.”

“Gì cơ?”

“Không có gì,” tôi lẩm bẩm, cảm thấy mình hơi ngớ ngẩn. “Chỉ là
câu tôi nghe ai đó nói, nhưng thật không tin nổi là chúng ta đến từ cùng một
nơi.”

“Tôi biết,” Lauren đồng tình. “Không tin nổi.”

Khi chúng tôi ngồi đó mỉm cười, tôi bỗng thở phào nhẹ nhõm,
bởi lần đầu tiên ở Los Angeles, tôi nghĩ mình đã tìm thấy một người bạn. Bạn có
biết là đôi khi chúng ta cảm nhận được mình có thể kết bạn với ai đó chỉ sau
vài giây gặp họ không? Nó giống như cảm giác của tôi với Lauren bây giờ. Cô tự
nhiên đến nỗi khiến tôi thấy thoải mái ngay lập tức.

Chúng tôi gọi đồ ăn, xa lát thường, không nước xốt cho tôi,
và xa lát gà Trung Quốc cho Lauren. Ngay khi người bồi bàn khuất dạng, chúng
tôi lại quay sang nhau ngạc nhiên.

“Thế cậu làm gì ở đây vậy?” Tôi hỏi, đoán
rằng Lauren hẳn phải sống ở Los Angeles vì cô trông rất rám nắng, cân đối, khỏe
mạnh, rất Los Angeles. Nhưng rồi tôi nhìn kỹ hơn và nhận thấy - đó là ảnh hưởng
từ Geraldine - nếu tôi không nhầm thì quần và áo len có đai lưng của cô chắc
chắn là đồ hiệu, giày hẳn rất đắt tiền và túi xách rõ ràng là hàng Prada. Bạn
có thể sành điệu hơn thế không?

“Tớ đến đây khoảng một tháng trước để sống với một anh chàng,
và giờ mọi việc trở nên tồi tệ khủng khiếp, mà tớ không thể đối mặt với việc
trở về nhà vì đã nói với mọi người rằng lần này tớ đã gặp được người đàn ông
của đời mình, vì thế tớ mắc kẹt ở đây trong một căn hộ bé tí, bẩn thỉu, và đêm
nào cũng mơ thấy mình cuộn tròn trên sofa ở Groucho, hay uống rượu ở
Westbourne, hay ăn tối ở Cobden, tớ nhớ nhà nhưng chỉ phải chịu đựng cho cơn
nhớ qua đi thôi. Còn cậu?”

“Chuyện này càng lúc càng kỳ quặc,” tôi lắc đầu, phá lên
cười. “Ý tớ là, tớ cũng đến LA gặp một anh chàng, nhưng mới chỉ được hơn một
tuần, và cho đến lúc này, mọi việc đều ổn. Tớ nghĩ thế. Anh ấy đẹp trai, đối
tốt với tớ, nhưng...” Tôi bỏ lửng câu nói và nhún vai. Tôi có muốn hé lộ băn
khoăn của mình với một người lạ không? Chưa đến lúc, tôi phải xem liệu mình có
thể tin tưởng cô ấy không đã.

“Thế anh ta đâu rồi?” Lauren hỏi.

“Ở chỗ làm.”

“Anh ta không nghỉ để đưa cậu đi thăm thú à?”

“Anh ấy muốn thế nhưng hiện tại có quá nhiều việc phải làm.”

“Anh ta làm gì?”

“Anh ấy có một phòng tập. B-Fit, không hiểu cậu có biết nó
không?”

“Ôi Chúa ơi!” Mắt Lauren mở to đầy ngưỡng mộ. “Cậu là người
đến gặp anh chàng cơ bắp đó. Tớ biết chính xác cậu là ai. Chết tiệt, tớ không
nhớ tên anh ta,” cô nói, gần như là với chính mình.

“Brad?” Tôi cảm thấy hơi bối rối, Lauren thực sự biết tất cả
về tôi sao, và nếu đúng như vậy, thì làm thế nào mà cô ấy biết được?

“Đúng rồi! Chính xác. Sinh vật hoàn hảo nhất trong giới đàn
ông mà tớ từng gặp. Chết tiệt. Chúc mừng cậu!”

“Tớ không hiểu làm sao mà cậu biết toàn bộ chuyện này.” Tôi
vẫn thấy đôi chút sửng sốt.

“Ôi đừng lo,” Lauren vui vẻ nói. “Không có gì ghê gớm cả. Tớ
đến tập ở B-Fit, từ hồi tới đây, ngày nào tớ cũng đi tập, rồi tớ quen với mọi
người ở đó. Nói thế không có nghĩa tớ biết anh chàng Brad đẹp trai đâu, anh ta
thậm chí chưa bao giờ ngó đến tớ cả, nhưng tớ nghe thấy ai đó nói rằng anh ta
đang tương tư một cô nàng Anh quốc gặp trên mạng hay đại loại thế.”

“Tớ nghĩ đó là mình đấy.” Tôi khép nép khi thừa nhận điều đó.

“Sao cậu phải ngại ngùng thế?”

“Chỉ là vì chuyện gặp gỡ trên mạng nghe có vẻ quê mùa.”

“Không hề. Phụ nữ độc thân chúng ta phải đến bất cứ nơi nào
có cơ hội. Vậy anh ta thế nào? Nói thật với cậu nhé, tớ thực sự ấn tượng đấy.
Anh ta quá hoàn hảo.”

Bạn có biết điều kỳ lạ ở đây là gì không? Nếu Lauren không
cởi mở, thân thiện và tự nhiên đến thế, có lẽ tôi sẽ cảm thấy bị đe dọa và gần
như chắc chắn sẽ bực mình trước sự thẳng thắn của cô, nhưng rồi tôi thở phào
nhẹ nhõm vì đã tìm thấy một đồng minh. Vì đã tìm thấy một người mà, mặc dù có
mái tóc đen dài và giọng phảng phất khu Đông London, không hiểu sao từng lời cô
nói càng lúc càng nhắc tôi nhớ đến Geraldine.

“Anh ấy thật đẹp trai phải không?” Tôi nói, mỉm cười sung
sướng khi nghĩ về hàm răng trắng bóng, mái tóc mềm mượt và cơ bắp rắn chắc của
anh.

“Ặc, đẹp chưa từng thấy.”

Thế rồi tôi không thể ngăn tiếng thở dài buột khỏi miệng. “Tớ
biết, tớ biết. Tớ nghĩ mọi chuyện thật hoàn hảo, tớ đã tưởng tượng ra cảnh bọn
tớ ở bên nhau cả ngày và làm mọi việc cùng nhau, mặc dù buổi tối được gặp anh
ấy, nhưng tớ bắt đầu cảm thấy hơi cô đơn rồi.”

Bạn có thể cho rằng tôi kỳ cục vì quá cởi mở với một cô gái
gần như xa lạ, nhưng phải chăng đôi khi lại dễ dàng hơn khi dốc bầu tâm sự với
một ai đó bạn hầu như không biết, một người không quan trọng và sẽ không đánh
giá bạn?

“Đừng bận tâm chuyện đó,” Lauren thân mật huých tôi. “Bây giờ
cậu có tớ rồi. Tớ sẽ là bạn cậu. Có Chúa biết, tớ có thể nhớ về quê nhà ngay
bây giờ.” Cô mơ màng nhìn vào khoảng không. “Cứ kể đi. Tớ sẽ nhắm mắt lại và vờ
như bọn mình đang ở quán bar K.”

Tôi cười.

“Vậy,” cô tiếp tục. “Làm bạn nhé? Được không?”

Trong phút chốc, tôi cảm thấy hạnh phúc đến nỗi có thể ôm cô
ấy được.

“Kể cho tớ nghe về anh chàng của cậu đã,” tôi đề nghị. “Sao
mọi chuyện lại trở nên tồi tệ?”

Lauren thở dài và đưa cho tôi một điếu thuốc lá trước khi tự
châm một điếu khác cho mình. “Được rồi. Bắt đầu nhé. Cậu có chắc muốn nghe toàn
bộ câu chuyện không?”

Tôi gật đầu. “Chắc hơn bao giờ hết.”

“Ok. Tớ gặp Charlie ở London khoảng sáu tháng trước. Thực ra
tớ không định gặp anh ta mà là một trong những cộng sự của anh ta kia, tớ muốn
sắp xếp một cuộc phỏng vấn với người phụ nữ mà họ đại diện.”

“Khoan đã.” Tôi bám vào tay Lauren, cố nín cười. “Xin lỗi vì
đã cắt ngang nhưng cậu làm nghề gì vậy?”

“Tớ là nhà báo. Quay lại vấn đề, thế là tớ đến đó... ”

“Không!” Tôi nói. “Cậu sẽ không tin chuyện này đâu.”

Lauren nhìn tôi, mồm há hốc. “Đừng có nói với tớ là...”

“Tớ cũng thế!” Tôi cười vang.

“Không thể nào. Cậu làm cho tòa soạn nào vậy?”

“Đừng hỏi,” tôi rên rỉ. “Kilburn Herald.”

“Đó là xuất phát điểm thôi mà,” cô nói. “Tớ từng làm cho tờ Solent
Advertiser đấy.”

Tôi bắt đầu cười dữ hơn.

“Chuyện này có gì mà vui thế?” Lauren thắc mắc.

“Đừng bận tâm. Giải thích mất thời gian lắm. Thế bây giờ cậu làm
ở đâu?”

Lauren kể tên một trong những tạp chí láng bóng hàng đầu, một
tạp chí mà tôi khao khát được đầu quân, một tạp chí có những bức ảnh được cắt
ra vẫn nằm trong ngăn kéo trên cùng của chiếc tủ bên giường ở nhà, ngay lúc này
đây khi chúng tôi đang nói chuyện.

“Giờ đến lượt tớ ấn tượng đây. Đừng nói với tớ là cậu giữ một
vị trí quan trọng như tổng biên tập đấy nhé,” tôi nói.

“Giá mà được thế!” Lauren nói. “Thực ra tớ là biên tập viên
thời trang.”

“Vậy sao họ lại để cậu đến đây?”

“Tớ xin nghỉ phép ba tháng. Kế hoạch của tớ là đến LA, nhận
ra đó là tình yêu đích thực, kết hôn để nhập quốc tịch Mỹ, sau đó hai vợ chồng,
tất nhiên lúc đó tớ sẽ ít có nhất ba đứa nhóc, sẽ chuyển về Anh.”

“Nhưng tớ thấy là kế hoạch của cậu đã thay đổi.”

“Rất đúng. Mà tớ đang kể đến đâu nhỉ? À, phải rồi, Charlie.
Charlie đến thay cho người mà tớ định gặp, và ngồi theo dõi cuộc phỏng vấn.”

“Ở London á?” Tôi ngắt lời, cố hình dung toàn bộ sự việc.

“Ừ. Họ bay đến trong khuôn khổ một chuyến quảng bá mười ngày,
và cuộc phỏng vấn này diễn ra ngay ngày đầu. Khi Charlie bước vào, tớ thấy anh
ta cũng ưa nhìn. Không nổi bật, nhưng ưa nhìn, cậu có thể nói anh ta là người
dễ chịu và lôi cuốn. Anh ta đeo một cặp kính gọng sừng mắt tròn, nhỏ mà tớ
thích mê, anh ta rất ngọt ngào sau buổi phỏng vấn. Dù sao thì, buổi phỏng vấn
diễn ra rất suôn sẻ, và hôm sau anh ta gọi điện cho tớ để xem mọi chuyện có ổn
không, rồi anh ta mời tớ đi chơi.”

“Tối đó bọn tớ đi chơi, và anh ta cư xử với tớ dịu dàng đến
nỗi tớ nghĩ mình bắt đầu đổ rồi, thế là bọn tớ dành khá nhiều đêm bên nhau.”

Tôi nhướng lông mày lên.

“Không phải như cậu nghĩ đâu,” Lauren cười toét miệng, rồi
nhăn nhó. “Mặc dù tớ ước giá như hồi đó bọn tớ lên giường với nhau, tớ sẽ không
ngồi đây như thế này nếu chuyện ấy xảy ra.”

“Vậy chuyện đó là vấn đề à?”

“Nghe có vẻ nông cạn đúng không? Ý tớ là, đó là người đàn ông
tuyệt vời khiến tớ mê đắm, và anh ta cũng tin là đã gặp được người phụ nữ mình
sẽ lấy làm vợ.”

“Thế sao cậu không ngủ với anh ta?”

“Lúc ấy tớ đang đọc một cuốn sách dạy chiêu ‘lạnh lùng kế’
để...”

Tôi lắc đầu thở dài. “Không phải là cuốn Nguyên
tắc đấy chứ?”

“Chính nó đấy! Cậu đọc rồi à?”

“Không,” tôi cười, “nhưng bạn tớ đã đọc nó ở nhà.”

“Ồ, tất cả những gì tớ có thể nói với cậu là nó cực kỳ hữu
ích. Vào ngày Charlie rời đi, anh ta nói với tớ rằng trước đây anh ta chưa bao
giờ có cảm giác như vậy với bất kỳ ai, và anh ta muốn tớ tới California. Trong
vài tháng sau đó, bọn tớ chủ yếu gặp nhau trên điện thoại, anh ta gọi cho tớ
hàng ngày, còn tớ thì tớ tin rằng lần này mọi việc thực sự có kết quả, tớ say
sưa với ý nghĩ mình đang được yêu.” Cô ngừng lại cắn một miếng xa lát.

“Và?” Tôi giục, háo hức muốn nghe hồi kết.

“Và cuối cùng tớ xin nghỉ phép để đến đây, Charlie đón tớ ở
sân bay, anh ta không hề thay đổi, rồi bọn tớ dành cả buổi chiều để hôn hít, âu
yếm, thật tuyệt vời.”

“Và rồi,” cô thở mạnh ra, “và rồi bọn tớ lên giường với
nhau.”

“Tớ có muốn nghe chuyện này không?”

“Không, cậu không muốn đâu. Đúng là một cơn ác mộng.”

“Không có cảm xúc gì hay anh ta kém quá?”

“Chẹp, chuyện này kỳ cục lắm. Trước đó, tớ vẫn tin vào thuyết
không có ai kém cỏi trên giường. Tớ đã luôn nghĩ rằng đó chỉ là vấn đề về mặt
cảm xúc, và nếu không có cảm xúc thì chuyện đó sẽ trở nên tệ hại.”

“Tớ chẳng lạ gì.” Tôi gật đầu đồng tình, nhớ về chuyện chăn
gối của tôi trước khi gặp Brad.

“Chúa ơi, tớ đã sai lầm. Giờ tớ tin vào chuyện có một thứ gọi
là đồ bỏ trên giường rồi, và Charlie là một kẻ hoàn toàn đáng vứt đi trên
giường.”

“Nhưng ý cậu là sao, làm gì có ai tệ đến thế?”

“Tớ biết. Chính tớ cũng đã không tin. Nhưng,” cô ngả về phía
tôi, ra vẻ bí mật, “cái ấy của anh ta to từng này này!” Cô giơ ngón tay út lên.

“Ối giời,” tôi nói. “Một kẻ vô vọng à?”

“Một kẻ vô vọng. Ý tớ là, lẽ ra anh ta nên nói với tớ trước.
Cậu biết ai đó, cậu nghĩ rằng họ hoàn hảo, thế rồi bùm! Cậu phát hiện ra rằng
họ có cái ấy của một thằng nhóc mười tuổi.”

“Thế cậu đã làm gì?”

“Tớ chịu đựng trong khoảng hai tuần, cứ hy vọng rằng mọi
chuyện sẽ khá hơn, và cố không nghĩ về chuyện đó. Mà...” Cô ngừng lại. “Mà
không chỉ có thế đâu. Anh ta làm tình bằng miệng như cứt.”

“Ồ.” Tôi biết nói gì đây? Đó gần như không phải là chuyện bạn
có thể trao đổi với người lạ, phải không, cho dù họ thân thiện đến thế nào đi
nữa.

“Phải,” cô gật đầu. “Cậu biết thế nào rồi đấy, anh ta không
biết hột le của tớ ở đâu ngay cả khi có một mũi tên đỏ to tướng chỉ đường.” Tôi
đỏ mặt, và đến giờ tôi vẫn ngượng ngùng khi nhớ lại thứ ngôn ngữ mà cô sử dụng,
nhưng Lauren có vẻ không để ý.

“Thế rồi tớ bắt đầu viện cớ rằng tớ mệt, hay tớ đến tháng.”

“Anh ta tin sao?”

“Không.” Lauren lắc đầu cười. “Rốt cuộc, lần cuối bọn tớ làm
tình với nhau, tớ biết chắc chắn rằng đây là trải nghiệm vô nghĩa nhất đời
mình. Chúa ơi, tớ hầu như không có cảm giác gì, và nếu không nhờ hai hòn của
anh ta đập vào…”

“Tớ hiểu rồi,” tôi cắt lời, không muốn nghe thêm nữa.

“Xin lỗi.” Cô ngừng lại và nhún vai. “Và hôm sau, tớ nói với
anh ta rằng tớ sẽ đi.”

“Anh ta phản ứng thế nào?”

“Ác mộng.” Lauren nhướng mắt lên trần nhà. “Anh ta sốc đến
nỗi không thể nói được. Tớ ngồi nói chuyện với anh ta khoảng ba tiếng, còn anh ta
chẳng thốt lấy một lời. Anh ta chỉ ngồi đó và nhìn xuống sàn nhà.”

“Chúa ơi. Ác mộng. Cậu có nói cho anh ta biết lý do không?”

“Gì cơ? Nói với anh ta rằng cái ấy của anh ta không đủ to à?
Không, tớ không làm được. Tớ chỉ nói vớ vẩn rằng tớ chưa sẵn sàng cho một mối
quan hệ, rằng bọn tớ sống quá xa nhau để có thể đến được với nhau, và cuối cùng
tớ kết thúc bằng cách nói rằng tớ nghĩ mình có vấn đề với chuyện cam kết sống
chung.” Cô bỗng im lặng, rõ ràng là đang lạc trong kỷ niệm.

“Và giờ cậu ngồi đây, bên một phụ nữ xa lạ ở Broadway Deli,”
tôi nói, phá vỡ sự im lặng.

“Chính xác,” Lauren cười. “Nói với tớ rằng chuyện ái ân của
cậu với Brad rất tuyệt đi, vì tớ quên cảm giác đó rồi, quên thật rồi.”

“Cậu sẽ vui khi nghe thấy điều này đấy, chuyện đó tuyệt cực.”

“Thật á?”

“Thật.”

“Kể kỹ cho tớ nghe đi.”

Tôi lắc đầu, vì cho dù cô rất dễ mến, nhưng tôi không phải
kiểu người có thể dễ dàng nói chuyện tình dục, và chắc chắn không động đến thứ
ngôn ngữ mà cô sử dụng. Có lẽ bạn cũng để ý thấy điều đó.

“Vậy đó là tình yêu đích thực à? Chúa ơi, tớ muốn nghe một
câu chuyện kết thúc có hậu quá.”

“Tớ không biết. Tớ không chắc mình biết thế nào là tình yêu
đích thực.”

“Gì cơ? Cậu chưa bao giờ yêu à?”

“À... Tớ đã mê mệt một anh chàng ở London, một người cho tớ
cảm giác mà tớ chưa từng có với bất kỳ ai, và tớ đã luôn nghĩ rằng mình yêu anh
ấy điên cuồng, nhưng chẳng có gì xảy ra cả, chúng tớ chỉ là bạn.”

“Tại sao? Anh ta mù à?”

Tôi thích cô gái này! “Không. Khi ở London, trông tớ không
như thế này đâu.” Tôi nghĩ trong giây lát, băn khoăn liệu có nên chia sẻ với
Lauren hay không, nhưng thôi, tôi đã thành thật đến giờ phút này thì sao lại
phải giấu chứ? “Nếu cậu muốn biết sự thật, trước kia tớ chẳng khác gì mẹ sề.”

“Không thể nào.” Lauren ngờ vực nhìn tôi từ trên xuống dưới.
“Không thể nào.”

“Tớ thề đấy,” tôi nói.

“Vậy làm thế quái này mà cậu lại được như thế này?”

“Tớ phải tập luyện rất ác. Hàng đống bài tập và không ăn uống
gì cả.”

“Thật bõ công, trông cậu tuyệt lắm.”

“Cám ơn cậu.”

Lauren tò mò nhìn tôi. “Cuộc sống của cậu có thay đổi không
khi giờ đây cậu là một cô nàng thon thả?”

Tôi nhún vai, nghĩ về việc mình cảm thấy mờ nhạt như thế nào
trước khi giảm cân, và điều đó đã thay đổi đáng kể ra sao. “Về một số mặt thì
tất nhiên là có,” tôi từ tốn đáp. “Cậu thậm chí không tưởng tượng nổi cảm giác
như thế nào đâu, khi mà cậu...” tôi ngừng lại, tự hỏi giờ đây mình có thể nói
to chữ B được không, và sau khi thở sâu, tôi cố bật ra từ đó: “Béo phì. Nó phá
hỏng cả cuộc đời cậu. Không ai muốn bị bắt gặp đang ở bên cậu, không ai chú ý
đến cậu, hay nếu có thì đó là vì họ nghĩ cậu là kẻ bỏ đi.”

“Sao cậu lại bị béo phì?”

Một câu hỏi hay, một câu hỏi tôi đã nghĩ nhiều từ khi giảm
cân. “Tớ nghĩ rằng mình muốn trốn tránh mọi người. Mặc dù tớ căm ghét béo phì,
nhưng nó lại bảo vệ tớ. Nó khiến mọi người tránh xa tớ, và một phần trong tớ
cảm thấy sợ con người, đặc biệt là đàn ông, trọng lượng ấy cho tớ cảm giác an
toàn.”

Lauren gật đầu. “Tớ hiểu. Thế còn đàn ông thì sao?”

“Đàn ông thì sao?” Tôi cười. “Tớ chưa từng thực sự có bạn
trai, chỉ có một cuộc tình chóng vánh duy nhất mà nếu đem so sánh thì Charlie
của cậu giống như thần Adonis vậy. Đàn ông chưa bao giờ là vấn đề cả.”

“Thế còn anh chàng ở London thì sao?”

“Chắc cậu biết anh ấy đấy. Tớ quen anh ấy khi anh ấy còn là
phó ban biên tập tin tức ở tòa soạn của tớ, nhưng giờ anh ấy chuyển đến đài
truyền hình rồi. Ben Williams. Anh ấy là phóng viên của...”

“Chết tiệt! Ben Williams quyến rũ! Tớ biết chính xác anh
chàng đó là ai, trước khi đến đây, tớ thích mê chương trình đó. Tớ đã cố hàng
tuần liền để có được bài phỏng vấn với anh ta.”

“Nhưng cậu là biên tập viên thời trang, hẳn là cậu không phải
đi phỏng vấn chứ?”

“Không thường xuyên, nhưng chẳng lẽ lại bỏ qua cơ hội được
gặp Ben Williams? Không đời nào! Lạy Chúa,” cô lắc đầu, nói. “Cậu ghê thật đấy,
JJ. Tất cả những anh chàng ngon trai đó!”

“Phải, nhưng Ben chưa bao giờ thích tớ cả.”

“Nhưng cậu biết anh ta! Đó là bạn cậu! Anh ta như thế nào, kể
hết cho tớ nghe đi.”

Thế là tôi kể, trước khi chúng tôi nhận ra thì bốn giờ đồng
hồ đã trôi qua, và khi chia tay nhau, chúng tôi đã là những người bạn thân
thiết. Lauren cho tôi số điện thoại của cô và nói rằng nếu tôi cần gì thì cứ
gọi, tôi cũng đưa cho Lauren số điện thoại của tôi và nói rằng chẳng có lý do
nào mà hai chúng tôi phải cô đơn thêm nữa. Thật sến đúng không, nhưng không
phải là quá sến nếu bạn nghĩ đến việc tôi đã cô đơn như thế nào. Chúng tôi sánh
bước ra ngoài rồi chào tạm biệt, và cùng lúc vươn người, ôm lấy nhau. Một cái
ôm nói lên rằng cảm ơn Chúa vì đã cho bọn tôi tìm thấy nhau, cảm ơn Chúa vì cuối
cùng chúng tôi cũng có một người bạn.