PHẦN BA

***

MEIN
KAMPF

Gồm có:

đường về nhà - người đàn bà tan vỡ - người đấu tranh
- những thuộc tính của mùa hè - mụ chủ cửa hiệu người aryan người ngáy - hai kẻ
lừa đảo - và một sự trả thù có hình những viên kẹo đủ loại

ĐƯỜNG
VỀ NHÀ

Mein
Kampf

Quyển
sách do chính Quốc trưởng viết.

Đó là
quyển sách có tầm quan trọng thứ ba đối với Liesel Meminger, chỉ có điều lần
này con bé không ăn trộm nó. Quyển sách ấy xuất hiện ở nhà số 33 phố Thiên Đàng
khoảng một giờ đồng hồ sau khi Liesel đã ngủ thiếp đi sau cơn ác mộng hằng đêm.

Có
người sẽ nói rằng việc con bé sở hữu quyển sách này quả thực là một phép màu.

Lúc
hai bố con đã đi được gần nửa đường về phố Thiên Đàng thì Liesel không thể chịu
nổi nữa. Con bé khom người xuống và lôi quyển sách đang bốc khói ra, rồi để nó
nhảy nhót tung tẩy một cách ngượng nghịu trên hai bàn tay mình.

Khi
quyển sách đã đủ nguội, hai bố con quan sát quyển sách một lúc, chờ những từ
ngữ sẽ được nói ra.

Bố:
“Con gọi thứ này là cái quái quỷ gì thế?”

Ông
thò tay cầm lấy quyển sách Cái nhún vai. Không có lời yêu cầu giải
thích nào cả. Rõ ràng là con bé đã ăn trộm quyển sách từ chỗ đống lửa. Quyển
sách nóng bỏng và ướt nhẹp, có màu xanh lam và màu đỏ - bối rối - và Hans
Hubermann mở nó ra, giữa trang ba mươi tám và ba mươi chín. “Lại một quyển nữa
à?”

Liesel
lấy tay chà xát xương sườn.

Phải.

Lại
một quyển nữa.

“Có
vẻ như,” Bố nói, “bố không cần phải đem đổi bất cứ điếu thuốc nào nữa, phải
không? Bố không cần phải làm thế nữa khi con đã có thể ăn trộm những thứ này
cũng nhanh như khi bố mua chúng vậy.”

Liesel,
mặt khác, lại không nói lời nào cả. Có lẽ nhận thức đầu tiên của nó là cảm giác
tội lỗi đã tự cất lên tiếng nói rồi. Điều bố nói là một lý lẽ không thể bác
được.

Bố
săm soi nhan đề quyển sách, hẳn ông đang tự hỏi quyển sách này có thể mang đến
cho con tim và khối óc của một người Đức mối đe dọa nào không. Ông trả nó lại
cho Liesel. Có một điều gì đó đã xảy ra.

“Lạy
các đấng Jesus, Maria và Joseph.” Mỗi từ này được nói ra và rơi rụng lả tả. Nó
vỡ tan rồi lại hình thành nên từ tiếp theo.

Kẻ
phạm tội đã không thể kháng cự lại được nữa. “Sao vậy, Bố? Cái gì vậy”?

“Dĩ
nhiên rồi.”

Giống
như hầu hết những người đang cố nén sự ngạc nhiên của họ, Hans Hubermann đứng
đó với một sự tê liệt hoàn toàn. Những từ ngữ tiếp theo hoặc sẽ được thét lên,
hoặc sẽ không thoát qua được kẽ răng của ông. Hay rất có thể chúng chỉ là một
sự lặp lại của câu cuối cùng mà ông nói, trước đó chỉ vài khắc.

“Dĩ
nhiên rồi.”

Lần
này, giọng ông như một nắm đấm, được dộng thẳng xuống mặt bàn.

Người
đàn ông này đang nhìn thấy một điều gì đó. Ông đang xem xét nó thật nhanh, từ
đầu đến cuối, như một cuộc đua, nhưng nó quá cao và quá xa nên Liesel không thể
thấy đươc. Con bé van nài ông, “Bố ơi, bố đang nghĩ cái gì vậy?” Nó sợ rằng ông
sẽ nói với Mẹ về quyển sách. Tất cả vấn đề của việc này tùy thuộc ở mẹ. “Bố sẽ
nói với mẹ chứ?”

“Bố
biết đấy. Bố sẽ nói với mẹ chứ?”

Hans
Hubermann vẫn đang bận xem xét điều gì đó, cao và xa vòi vọi. “Nói cái gì kia?”

Con bé giơ quyển
sách lên. “Cái này.” Nó khua khoắng quyển sách trong không trung, như đang vung
vẩy một khẩu súng vậy. Bố lúng túng. “Tại sao bố phải làm thế chứ?”

Con bé rất ghét
những câu hỏi như vậy. Chúng buộc nó phải thừa nhận một sự thật xấu xí, vạch
trần bản chất trộm cắp đáng khinh của nó. “Bởi vì con đã ăn trộm lần nữa”.

Bố cúi người xuống
thành một tư thế như đang thu mình lấy đà, sau đó đứng dậy rồi đặt tay lên đầu
nó. Ông vuốt mái tóc con bé với những ngón tay dài thô ráp của mình và nói, “Dĩ
nhiên là không rồi, Liesel. Con được an toàn.”

“Thế bố sẽ làm gì?”

Đó mới là một câu
hỏi ra trò.

Hans Hubermann sẽ
thực hiện hành động vĩ đại nào trong bầu không khí mỏng manh trên phố Munich ấy chứ?

Trước khi tôi cho
bạn thấy, tôi nghĩ rằng trước hết chúng ta nên nhìn vào điều mà ông ấy cho là
ưu tiên đối với quyết định của mình.

* NHỮNG HÌNH ẢNH VỤT QUA CỦA Bố *

Trước hết ông thấy những quyển
sách của con bé: Sách hướng dẫn của phu đào huyệt, Chú chó Faust, Ngọn hải đăng
và bây giờ, là Cái nhún vai. Tiếp theo là một căn bếp và một gã Hans Con tính
khí thất thường, những quyển sách ấy ở trên bàn, nơi đứa bé gái thường đọc
chúng. Gã nói: “Còn con ranh này đang đọc cái thứ rác rưởi gì vậy?” Con trai
ông lặp lại câu hỏi đó ba lần, sau đó gã đề nghị những quyển sách đáng đọc hơn.

“Nghe này, Liesel”
Bố choàng tay qua người con bé rồi dìu nó buớc đi. “Đây là bí mật của hai bố
con mình, quyển sách này chúng ta sẽ đọc nó vào ban đêm, hay trong tầng hầm,
cũng như những quyển khác vậy – nhưng con phải hứa với Bố một chuyện.”

“Chuyện gì cũng
được, Bố ạ.”

Màn đêm thật êm ả
và tĩnh lặng. Mọi thứ đều được nghe thấy rõ mồn một.

“Nếu có khi nào bố
bảo con hãy giữ kín cho bố một bí mật, thì con sẽ phải làm thế.”

“Con hứa.”

“Tốt lắm. Giờ thì
nhanh lên. Nếu chúng ta trễ thêm một giây phút nào nữa, thì Mẹ sẽ giết chúng ta
chết tươi mất, mà hai bố con mình thì không muôn thế tí nào, đúng chứ? Như thế
thì sẽ không còn được ăn trộm sách nữa, có phải không hả?”

Con bé nhoẻn cười.

Điều mà con bé
không biết cho đến mãi sau này là, mấy ngày sau, bố nuôi nó đã xoay xở vê được
vài điếu thuốc lá để đổi lấy một quyển sách khác, chỉ có điều lần này không
phải dành cho nó. Ông đã gõ cửa văn phòng Đảng Quốc xã ở Molching và tận dụng
cơ hội này để hỏi thăm về đơn xin kết nạp Đảng của mình. Khi việc này đã được
bàn bạc xong, ông đưa cho họ những đồng tiền cuối cùng và một tá điếu thuốc.
Đổi lại, ông nhận được một quyển Mein Kampfđã cũ.

“Chúc đọc vui vẻ,”
một đảng viên nói.

“Cảm ơn,” Hans gật đầu.

Từ ngoài đường, ông vẫn có thể nghe được giọng nói của những người bên
trong văn phòng. Một trong những giọng nói ấy nghe rất rõ. “Lão ta sẽ chẳng bao
giờ được kết nạp đâu, ngay cả khi lão có mua đến một trăm quyển Mein
Kampf đi nữa.” Tuyên bố này được một giọng nói không biết của ai cất
lên tán đồng.

Hans giữ chặt quyển sách trên tay phải, miên man nghĩ về phí vận chuyển,
một cuộc sống không có thuốc lá và đứa con gái nuôi đã cho ông ý tưởng thiên
tài này.

“Cảm ơn,” ông lại nói, và một người qua đường hỏi xem ông vừa nói gì.

Với một thái độ lịch sự thường thấy, Hans đáp, “Không có gì đâu, anh bạn,
không có gì cả đâu. Quốc trưởng vạn tuế” rồi ông bước đi trên phố
Munich, trên tay là những trang sách do Quốc trưởng viết.

Hẳn trong lòng Hans Hubermann khi ấy phải có rất nhiều cảm xúc lẫn lộn, vì
ý tưởng của ông không chỉ bắt nguồn từ Liesel, mà từ cả con trai ông nữa. Liệu
ông có sợ sẽ không bao giờ gặp lại gã nữa hay không? Mặt khác, ông cũng đang
tận hưởng cảm xúc đê mê mà một ý tưởng mới đem lại, chứ vẫn chưa dám hình dung
ra những biến chứng phức tạp, những mối nguy hiềm và những điều vô lý xấu xa
của nó. Lúc này, chỉ riêng ý tưởng đó thôi là đủ rồi. Nó không thể phá hủy
được. Biến ý tưởng ấy thành thực tế thì lại là một chuyện hoàn toàn khác. Dù
vậy, lúc này, hãy để ông tận hưởng điều đó.

Chúng ta sẽ cho ông bảy tháng.

Sau đó chúng ta sẽ quay lại đón ông.

Và, ô kìa, làm sao mà chúng ta đến đón ông được.

THƯ VIỆN CỦA NGÀI THỊ TRƯỞNG

Hẳn nhiên là có một điều vô cùng trọng đại đang tiến về căn nhà số 33 phố
Thiên Đàng, điều mà Liesel vẫn chưa biết là gì. Nếu muốn xuyên tạc một câu
thành ngữ rất hay bị con người lạm dụng, thì ta có thể nói là đứa bé này có
nhiều con cá cần phải rán gấp hơn:

Nó vừa ăn trộm một quyển sách.

Có người đã nhìn thấy nó.

Kẻ trộm sách đã phản ứng lại. Một cách thích đáng.

Mỗi phút, mỗi giờ đồng hồ trôi qua, tâm trí con bé đều canh cánh một nỗi lo
lắng, hay nói chính xác hơn là sự hoang tưởng. Cảm giác cắn rứt lương tâm khiến
con người ta phải khổ sở, đặc biệt là khi người đó lại là một đứa bé. Chúng
hình dung ra nhiều chủng loại của cái gọi là sự bị bắt quả tang. Chẳng hạn như:
những người nhảy ra giữa lối đi. Các giáo viên bất ngờ nhận thấy mọi tội lỗi mà
bạn phạm phải. Cảnh sát xuất hiện nơi ngưỡng cửa mỗi lần có một chiếc lá rụng
xuống hay một tiếng đóng cửa từ xa vọng tới.

Với Liesel, bản thân sự hoang tưởng, cũng như nỗi khiếp sợ đối với việc
giao đồ giặt ủi đến nhà ngài thị trưởng, đã trở thành một hình phạt. Tôi chắc
là bạn có thể hình dung được rằng đó chẳng phải là lỗi lầm gì cả, khi đến thời
điểm bắt buộc, Liesel đã tự nhiên bỏ qua ngôi nhà trên phố Grande. Nó đã giao
đồ cho Helena Schmidt bị viêm khớp, và nhận đồ ở căn hộ của nhà Weingartner yêu
mèo, nhưng con bé đã bỏ qua ngôi nhà của Burgermeister Hainz Hermann và vợ ông
ta, Ilsa.

* MỘT DỊCH NGHĨA NHANH KHÁC *

Burgermeister
= Thị trưởng

Trong lần đầu tiên, con bé nói một cách đơn giản rằng nó đã quên khuấy mất
nhà đó - nếu có khi nào tôi nghe được một lời biện hộ như thế, thì tôi sẽ biết
ngay rằng đó là một lời ngụy biện, vì ngôi nhà ấy tọa lạc trên ngọn đồi nhìn
bao quát cả thành phố, và bạn không thể bỏ qua nó được. Khi con bé quay lại đó
lần nữa và vẫn về nhà với hai bàn tay trắng, thì nó chọn cách nói dối là không
có ai ở nhà.

“Không có ai ở nhà ư?” Mẹ tỏ vẻ hoài nghi. Sự ngờ vực khiến chân tay bà
ngứa ngáy rồi vớ lấy cái thìa gỗ. Bà vung vẩy nó trước mặt Liesel, đoạn nói,
“Hãy quay lại đó ngay đi, và nếu mày không quay về với mớ đồ giặt ủi, thì đừng
có thò mặt về cái nhà này nữa.”

“Thật à?”

Đó là câu hỏi của Rudy khi Liesel kể cho thằng bé nghe điều mà Mẹ đã nói.
“Cậu có muốn chúng ta cùng nhau chạy trốn không?”

“Chúng ta sẽ chết đói mất.”

“Đằng nào tớ cũng chết đói rồi mà!” Cả hai bật cười.

“Không,” con bé nói, “tớ phải làm việc này thôi.”

Chúng lại đi trên phố, như mỗi lần có Rudy đi cùng. Thằng bé luôn cố tỏ ra
mình là một quý ông và đòi mang giúp giỏ đựng đồ, nhưng lần nào cũng vậy,
Liesel từ chối. Chỉ có nó mới cảm nhận được mối đe dọa của một trận đòn lơ lửng
trên đầu và vì thế chỉ có nó mới đáng tin cậy trong việc mang cái giỏ ấy đúng
cách. Bất kỳ ai khác cũng có thể cư xử thô bạo, hay cầm giỏ sai quy cách, dù là
theo một cách khó nhận thấy nhất, và điều này không đáng để con bé mạo hiểm.
Hơn nữa, nếu con bé cho phép Rudy xách giỏ giúp nó, thì rất có thể thằng này sẽ
yêu cầu được đền đáp bằng một nụ hôn, và đây không phải là một lựa
chọn hay. Bên cạnh đó, con bé đã quen với trọng lượng của cái giỏ rổi. Nó
thường chuyển giỏ từ vai này sang vai kia, để cứ mỗi một trăm bước thì lại có
một bên vai được nghỉ ngơi.

Liesel đi bên trái, Rudy bên phải. Hầu như lúc nào Rudy cũng thao thao bất
tuyệt, về trận bóng mới đây trên phố Thiên Đàng, công việc trong cửa hàng của
bố nó, và bất cứ điều gì nảy ra trong đầu thằng bé. Liesel cố gắng tập trung
nghe mà không được. Điều mà con bé nghe thấy chỉ là sự sợ hãi, đang rung lên
từng chặp trong tai nó, càng lúc càng ngân vang khi hai đứa tiến gần hơn đến
phố Grande.

“Cậu đang làm gì thế? Không phải nhà này sao?”

Liesel gật đầu khẳng định là Rudy đã nói đúng, vì con bé đã thử bước quá
nhà của ngài thị trưởng để níu kéo thêm chút thời gian.

“Cứ vào đi,” thằng bé giục.

Molching đang chìm dần vào bóng tối. Cái lạnh đang trèo lên khỏi mặt đất.
“Nhúc nhích đi chứ, đồ con lợn” Thằng bé dừng lại ở chỗ cổng vào.

Sau khi đi hết lối vào sẽ có tám bậc thang dẫn lên cửa chính của ngôi nhà,
và cánh cửa khổng lồ ấy nom như một con quái vật. Liesel nhăn nhó nhìn tay đấm
cửa bằng đồng.

“Cậu đang chờ cái quái gì thế?” Rudy kêu lên.

Liesel quay lại và nhìn con đường. Liệu có cách nào, bất cứ cách nào, để nó
tránh được chuyện này hay không? Liệu có một câu chuyện nào, hay nói thẳng ra,
là một lời nói dối nào khác mà nó chưa nghĩ đến hay không?

“Chúng ta không có nhiều thời gian đâu.” Lại giọng nói của Rudy vọng lại từ
chỗ cổng vào. “Cậu đang chờ cái quái gì thế?”

“Cậu có câm mồm lại được không hả Steiner!” Đó là một tiếng thét được
phát ra dưới hình thức một tiếng thì thầm.

“Cái gì kia?”

“Tớ bảo cậu hãy câm mồm đi, đồ con lợn ngu ngốc!”

Sau câu nói đó, con bé lại đối mặt với cánh cửa, nó nhấc tay đấm bằng đồng
lên và gõ vào cửa ba lần, thật chậm chạp. Có tiếng bước chân đang tiến đến gần
vọng lại từ đằng sau cánh cửa.

Ban đầu nó không nhìn người đàn bà nọ mà chú mục vào giỏ đựng đồ giặt ủi
trong tay bà ta. Bà kiểm tra lại nút buộc giỏ khi đưa nó cho con bé. Tiền được
trao tay, và sau đó thì chẳng còn gì nữa. Vợ của ngài thị trưởng, người không
bao giờ mở miệng nói câu nào, chỉ đứng nguyên đó trong bộ áo choàng tắm, mái
tóc lơ thơ của bà được cột lại thành một chiếc đuôi ngựa cụt lủn. Từ trong nhà
vọng ra tiếng ông chồng yêu cầu bà nhớ mang theo vào một ly rượu. Âm thanh đó
nghe như hơi thở tưởng tượng của một xác chết. Tuy nhiên vẫn chẳng có lời nào
được nói ra từ người đàn bà cả, và khi Liesel tìm được đủ can đảm để nhìn bà
ấy, thì gương mặt của bà không hề có vẻ gì là kết tội hay chỉ trích, mà là một
thái độ hoàn toàn lạnh nhạt. Trong một thoáng, bà nhìn thằng bé trai đứng ở
cổng qua vai của Liesel, sau đó gật đầu và bước lùi lại, rồi đóng cửa.

Liesel đứng đó một lúc, đối mặt với tấm chắn bằng gỗ dựng đứng trước mặt.

“Này, đồ lợn!”Không có câu trả lời.

“Liesel!”

Liesel quay lại.

Một cách thận trọng.

Nó bước lùi vài bậc cấp, tính toán.

Có thể bà ta không nhìn thấy nó ăn trộm quyển sách. Lúc ấy trời đang tối dần.
Có thể đó là một trong những trường hợp mà một người có vẻ như đang nhìn thẳng
vào bạn trong khi thực ra họ đang nhìn vào một thứ gì khác, hay chỉ đơn giản là
họ đang mơ màng giữa ban ngày. Dù câu trả lời có là gì đi nữa Liesel cũng không
cố phân tích vấn đề sâu hơn. Con bé đã thoát nạn, và thế là đủ.

Nó quay người lại và bước xuống những bậc cấp còn lại một cách bình thường,
rồi nhảy chân sáo xuống ba bậc cuối cùng.

“Đi thôi, đồ lợn!” Nó thậm chí còn cho phép mình bật cười. Sự hoang tưởng của một đứa bé
mười một tuổi mới mạnh mẽ làm sao. Và cái thở phào nhẹ nhõm của một đứa bé mười
một tuổi mới phởn phơ khoan khoái đến nhường nào.