V

Ruth
đứng một mình trong phòng khách sáng đèn, tay vẫn nắm chặt ống nghe đã gác lại
trên giá.

Nhà
Trên Đồi nhỏ và chật. Rất dễ biết ai đang ở đâu trong nhà vì giọng nói, tiếng
chân lẫn tiếng cửa mở đóng thường vang dội khắp căn nhà cũ. Ruth biết chồng còn
đang tắm, vì nghe tiếng bình nước nóng dưới cầu thang xì xì lách cách. Cô chờ
cho Simon mở nước rồi mới gọi cho bà Shirley vì sợ lời nhờ vả vừa rồi cũng bị quy
chụp là “làm thân với kẻ thù”.

Chiếc
máy tính gia đình đặt trong góc phòng khách để Simon có thể nhìn chừng và không
ai trong nhà có thể vọc vạch gì đó làm phát sinh hóa đơn internet. Ruth bỏ tay
khỏi điện thoại, vội vàng chạy ra bàn phím.

Thời
gian mở website của hội đồng Pagford như dài vô tận. Ruth run rẩy đeo kính lên
đọc lướt hết trang này tới trang khác. Cuối cùng cô tìm thấy trang thông báo.
Tên ông chồng đập vào mắt cô với chữ đen nổi trên nền trắng khủng khiếp: Simon
Price không phù hợp ứng cử tham gia hội đồng.

Cô
nháy đúp chuột vào tựa đề, mở ra toàn văn rồi đọc. Mọi thứ xung quanh cô như
quay cuồng.

-
Ôi trời ơi. - Cô thì thầm.

Bình
nước nóng đã hết kêu. Hẳn Simon đang mặc bộ pyjama hong sẵn trên máy sưởi cho
ấm. Gã đã buông sẵn rèm cửa sổ, bật đèn nhỏ và đốt lò sưởi để ra là có thể duỗi
người trên ghế mà xem tin tức ngay.

Ruth
biết cô phải báo với chồng. Cô không thể nào giữ trong lòng mà để anh ta tự tìm
đọc lấy, đơn giản là cô chưa từng nghĩ tới chuyện đó. Cô thấy cực kỳ tội lỗi và
khủng khiếp tuy không biết tại sao.

Cô
nghe tiếng chồng bước xuống lầu và xuất hiện ở cửa trong bộ pyjama xanh bằng
vải bông mềm.

-
Si. - Cô thì thầm.

-
Chuyện gì nữa? - Gã lập tức phát cáu vì đánh hơi được lại có chuyện, vậy là
chương trình hưởng thụ nằm sofa xem tin tức trước lò sưởi của gã sẽ phải thay
đổi.

Cô
chỉ tay về màn hình vi tính, một ngón tay vẫn ngớ ngẩn che lấy miệng như đứa bé
gái. Cô đang sợ cứng người. Gã sải bước về phía chiếc máy tính, cau mặt nhìn
màn hình. Gã vốn đọc không nhanh. Gã đọc từng dòng, từng chữ một cách kĩ càng,
khó nhọc.

Khi
đọc xong, gã vẫn lặng im lướt trong đầu mọi thủ phạm tiềm năng. Gã nghĩ tới tay
tài xế xe nâng nhai kẹo cao su bị gã bỏ lại ở khu Fields khi cả hai đi lấy cái
máy tính mới. Rồi gã nghĩ tới Jim và Tommy, hai tay cùng làm mấy trò kiếm thêm
lén lút ở công sở cùng gã. Chắc thằng nào ở sở hé ra rồi. Cơn thịnh nộ và nỗi
sợ dội vào nhau trong lòng gã và phun trào khủng khiếp.

Gã lao ra phía chân cầu thang,
gào to: - Hai thằng mày! Xuống đây! NGAY.

Ruth vẫn chặn bàn tay trên
miệng. Gã cháy bỏng mong muốn lao tới gạt phăng bàn tay cô xuống, bảo cô liệu
mà tỉnh hồn lại đi, chính gã mới là thằng đang giẫm cứt chứ.

Andrew vào phòng trước, Paul
theo sau. Andrew nhìn thấy huy hiệu của hội đồng khu Pagford trên màn hình và
bà mẹ ngồi đó, tay che miệng. Bước chân trần ngang qua tấm thảm cũ mà nó có cảm
giác như đang ngồi trong thang máy hỏng lao vùn vụt xuống đất.

- Thằng nào đó - Simon liếc
nhìn hai đứa con. - nói về chuyện tao từng nói trong nhà này?

Lúc xuống nhà, Paul cầm theo cuốn
bài tập hóa học, giờ nó cầm khư khư trước ngực như sách thánh ca. Andrew vẫn
nhìn thẳng ông bố, cố ra vẻ vừa bối rối vừa thắc mắc.

- Đứa nào nói với người ngoài
là nhà này dùng máy tính ăn cắp? - Simon hỏi.

- Con không có. - Andrew lập
tức đáp.

Paul thất thần nhìn ông bố, cố
hiểu câu hỏi. Andrew thúc cậu em trả lời. Sao nó nói chậm thế.

- Sao hả? - Simon gầm gừ với
Paul.

-
Con nghĩ là con không...

-
Mày nghĩ hả? Mày nghĩ mày không nói với ai hả?

-
Vâng, con nghĩ con không nói với ai...

-
Hay quá nhỉ, - Simon đi lòng vòng quanh Paul. - thật là hay đấy.

Gã
đánh văng cuốn sách bài tập trên tay thằng nhỏ xuống đất.

-
Cố mà nhớ đi thằng ngu, - Gã gầm lên. - cố mà nghĩ đi. Mày có nói với ai nhà
này có máy tính ăn cắp không?

-
Không ăn cắp, - Paul lập cập đáp. - con không bao giờ nói với ai - Con nghĩ con
còn không nói nhà mình có máy tính mới nữa.

-
Tao hiểu rồi, - Simon nói. - thế thì cái tin này tự nó có phép biến ra chứ gì?

Gã
chỉ tay vào màn hình máy tính.

-
Chắc chắn thằng nào làm lộ mẹ nó rồi. - Gã gào lên. - Nó sờ sờ trên internet
đây. Tao mà không mất-việc-mới-là-lạ!

Tới
năm chữ cuối, gã vừa gằn từng chữ vừa nện nắm đấm vào đầu thằng Paul. Thằng nhỏ
bạt vía né tránh, dòng chất lỏng đen quánh từ cánh mũi trái rỏ xuống ròng ròng.
Tuần này nó bị chảy máu cam mấy lần rồi.

-
Còn cô thì sao hả? - Simon gầm lên với bà vợ ngồi chết sững cạnh bàn máy, mắt
trợn to sau cặp kính, hai tay bụm lấy miệng như tấm mạng che mặt - Cô có nói
cái chó gì ra ngoài không?

Ruth
bỏ tay xuống.

-
Không, Si, - Cô thì thầm. - ý em à, em chỉ nói với một người duy nhất vụ cái
máy tính mới, là Shirley, chị ấy không bao giờ...

Ngu
quá, sao mà ngu thế hả trời, sao phải nói với gã chuyện đó chứ?

-
Cô nói hả? - Simon lạnh lẽo hỏi.

-
Em nói với Shirley. - Ruth thút thít. - Em không có nói là máy ăn cắp mà Si. Em
chỉ nói là anh mang máy về nhà…

-
À thế hả, vì thế đấy chứ còn cái mẹ gì khác, hả? - Simon gầm thét. - Thằng con
chó đẻ của mụ đang ứng cử, tất nhiên là mụ muốn đổ rác lên đầu tao rồi.

-
Nhưng chị ấy là người báo tin đó với em mà Si, chị ấy không...

Gã
lao lại tát vào mặt cô, gã vốn đã muốn làm thế từ lúc thấy cái vẻ khiếp hãi ngu
ngốc trên mặt cô; cặp kính văng ra đập vào kệ sách, gã lại giáng cú nữa, cô ngã
gục xuống chiếc bàn vi tính mà cô đã tự hào mua về bằng tháng lương đầu tiên làm
ở bệnh viện Trung tâm Tây Nam.

Andrew
từng tự hứa với lòng: nó như đang di chuyển trong phim quay chậm, mọi thứ xung
quanh đều lạnh ngắt, cô đặc và có chút gì hư hư thực thực.

-
Không được đánh mẹ. - Andrew chen vào giữa bố mẹ. - Không được...

Nắm
tay Simon nện môi nó dập vào hàm trên, rồi Andrew thấy mình loạng choạng ngã đè
lên bà mẹ đang gục trên bàn phím. Nắm đấm tiếp theo lại bay tới, lần nay chỉ
trúng tay vì Andrew kịp giơ lên che mặt. Andrew cố chồm dậy khỏi người bà mẹ
đang gục xuống vùng vẫy, Simon vẫn điên cuồng đấm đá túi bụi cả hai mẹ con...

-
Sao mày dám dạy đời tao hả, sao mày dám hả, thằng thối tha chết nhát kia, thằng
vãi tè...

Andrew
trượt xuống quỳ trên đầu gối để tránh, Simon đá thốc vào sườn nó. Andrew nghe
tiếng Paul kinh hoàng thét lên “Đừng”. Chân gã lại vung lên nhưng Andrew kịp
lách tránh. Mấy ngón chân Simon đập thẳng vào lò sưởi gạch đằng sau, gã rít lên
đau đớn.

Andrew
ra sức bò ra khỏi chỗ đó, Simon nắm chặt lấy chân, nhảy lò cò tại chỗ mà chửi
rủa ầm ĩ. Ruth rũ người trên cái ghế xoay, ôm mặt nức nở. Andrew loạng choạng
đứng dậy, nó nếm thấy vị máu trong miệng mình.

-
Bất kỳ ai cũng có thể đồn về vụ máy tính mà. - Andrew hổn hển, sẵn sàng đương
đầu với những cú đòn dữ dội hơn. Giờ khi chuyện đó thực sự bắt đầu, khi cuộc
chiến thực sự nổ ra, nó thấy mình can đảm hơn. Lúc chờ đợi mới là khủng khiếp,
khi nhìn Simon chĩa hàm ra, nghe mùi hung bạo tích tụ dần trong giọng nói của
gã. - Thì bố nói tay bảo vệ bị đánh mà. - Có thể là bất kỳ ai, không phải mẹ
với tụi con…

-
Sao mày... thằng chó chết, tao gãy cả ngón chân rồi đây này. - Simon hào hển
ngồi phịch xuống cái ghế phía sau, vẫn ôm lấy chân. Trông gã như đang trông đợi
sự thông cảm.

Andrew
tưởng tượng cảnh nhặt lên khẩu súng chĩa thẳng mặt Simon mà bóp cò rồi nhìn mặt
mũi óc não gã bắn tung khắp phòng.

-
Paul mít ướt lại tới tháng kia kìa. - Simon quát Paul, thằng nhỏ đang gắng lấy
mấy ngón tay bịt máu mũi nhỏ giọt. - Tránh khỏi tấm thảm! Ra khỏi cái tấm thảm
chó chết đó thằng đàn bà!

Paul
cuống cuồng chạy khỏi phòng. Andrew lật vạt áo thun thấm thấm bờ môi nhức nhối.

-
Thế còn mấy chuyện kiếm thêm nữa? - Ruth nức nở, mặt cô chỗ bị đấm đỏ nhừ, nước
mắt lã chã từ cằm rơi xuống. Andrew không muốn nhìn cảnh mẹ nhục nhã thảm hại
thế này, nhưng nó cũng phần nào ghét bà vì tự đẩy mình vào cái thế đó, thằng
ngốc nào cũng nhận ra rằng... - Trên đó nói về mấy vụ anh nhận làm kiếm thêm.
Shirley đâu có biết, làm sao mà biết được. Chắc là ai ở xưởng in đăng lên thôi.
Em nói rồi mà Si, em đã nói anh đừng có làm mấy việc đó, bọn họ lúc nào cũng sợ
bị lộ...

-
Câm mẹ nó đi đồ con bò, lúc tiêu tiền thì mày có nói gì đâu. - Simon lại gào,
cằm nhô ra, Andrew chỉ muốn hét lên bảo mẹ nó im miệng, mẹ nó hay lắm mồm những
lúc mà thằng ngu nào cũng biết phải im, rồi bà câm như hến lúc phải lên tiếng.
Mẹ nó không bao giờ rút được kinh nghiệm, không bao giờ dự báo được chuyện gì
sẽ tới.

Tất cả im lặng trong cả phút.
Ruth lấy mu bàn tay chấm chấm mắt, chốc chốc lại sụt sịt. Simon vẫn nắm ngón
chân, nghiến chặt hàm thở phì phò. Andrew liếm máu trên đôi môi đau nhức, nó
cảm thấy môi mình bắt đầu sưng lên.

- Tao sẽ mất cái chỗ làm chết
toi đó. - Simon cất tiếng, đảo cặp mắt điên dại khắp phòng như thể còn sót ai
gã quên chưa nện. - Bọn nó đã nói tới chuyện thừa biên chế rồi. Sẽ lấy vụ này
làm cớ. Sẽ... - Gã gạt mạnh cây đèn rơi khỏi bàn nhưng nó không vỡ, chỉ lăn
tròn trên sàn. Gã chộp lấy nó, giật phắt dây điện khỏi ổ cắm, nâng lên quá đầu
rồi ném vào Andrew, thằng bé né người tránh kịp.

- Đứa chó chết nào nói! - Simon
gào lên, chiếc đèn đập mạnh vào tường vỡ tan. - Đứa chó nào nói!

- Thằng chó nào ở xưởng in chứ
gì? - Andrew gào trả, môi nó nhức nhối sưng phồng như múi quýt. - Chứ ông nghĩ
nhà này, ông nghĩ nhà này không biết giữ cái mồm hả?

Như thể đang gắng đọc ý nghĩ
con dã thú. Nó thấy cơ hàm ông bố cử động, nhưng rõ ràng gã đang suy xét lời
Andrew nói.

- Bài đó được đăng khi nào? -
Gã gào vào mặt Ruth. - Nhìn đi! Ngày đăng là ngày nào?

Chị vợ vừa nấc vừa dí mũi vào
màn hình mà đọc vì kính đã vỡ mất.

- Ngày mười lăm. - Cô thì thầm.

- Mười lăm... Chủ nhật. - Simon
nhẩm tính. - Chủ nhật hả?

Andrew và Ruth không ai sửa sai
cho gã. Andrew không tin nổi mình may mắn đến thế, cũng không tin cái may này
sẽ kéo dài.

- Chủ nhật, - Simon nói, vậy
bất kỳ ai cũng có thể... cái ngón chân chết tiệt của tao - gã gào lên, cường điệu
khập khiễng xông về phía Ruth. - Cút ra!

Cô vội vàng nhảy khỏi ghế, nhìn
gã đọc lại đoạn thông tin. Gã vẫn khụt khịt mũi như con thú. Andrew nghĩ giờ mà
có sợi dây trong tay thì nó dám thắt cổ ông bố lắm.

- Mấy chuyện này đều từ chỗ
làm. - Simon tuyên bố, làm như tự gã đi tới kết luận này và chưa hề nghe bà vợ
với cậu con trai khi nãy cố nói gì. Gã đặt tay lên bàn phím, quay sang hỏi
Andrew. - Làm sao tao xóa nó đi?

- Sao?

- Thằng chó mày rành vi tính
mà! Làm sao tao xóa cái tin này?

- Bố không thể xóa... không
được, - Andrew đáp. - phải là quản trị viên mới làm được.

- Thế mày đăng nhập làm quản
trị viên đi. - Gã bật dậy trỏ tay chỉ Andrew ngồi xuống cái ghế xoay.

- Con không tự làm quản trị
viên được, - Andrew đáp, nơm nớp sợ ông bố lại nổi điên trận nữa. - phải có tên
đăng nhập với mật khẩu đúng mới được.

- Mày là cái thằng chó vô tích
sự, chứ gì?

Simon tập tễnh đi ngang, xô
mạnh Andrew bắn vào bệ lò sưởi.

- Đưa cái điện thoại đây. -
Simon ngồi phịch xuống ghế, quát cô vợ.

Ruth cầm cái điện thoại cách gã
chừng một mét, đưa cho chồng. Gã giật phắt lấy hùng hổ bấm số.

Andrew và Ruth im lặng đợi,
nghe gã gọi cho Jim, rồi Tommy, hai tay đồng nghiệp cùng làm mấy việc
sau-giờ-làm với gã. Simon trút cơn giận và mối nghi ngờ đồng bọn vào điện thoại
bằng một tràng những câu cộc lốc chêm đầy từ tục tĩu.

Paul vẫn chưa thấy quay lại.
Chắc nó còn bận cầm máu mũi, hoặc nhiều khả năng hơn là do quá sợ. Andrew nghĩ
thằng em mình chẳng khôn chút nào. Được Simon cho phép rồi mới rời đi mới là an
toàn nhất.

Gọi điện xong, Simon im lặng
ném lại cái điện thoại cho vợ, cô đón lấy vội vã để vào chỗ cũ.

Simon ngồi đó suy tính, ngón
chân nhức thùm thụp, người ròng mồ hôi vì hơi nóng lò sưởi, tức điên người mà
không làm gì được. Vụ đánh đập vợ con vừa rồi với gã chẳng là gì, gã còn chẳng
buồn nghĩ. Có chuyện khủng khiếp xảy ra với gã, thì tự nhiên gã phải bùng nổ
với những người gần gã nhất thôi, đời là thế. Dù sao đi nữa thì Ruth, cái con
mụ ngu ngốc đó, cũng nhận là có kể với Shirley...

Simon xâu chuỗi mớ dấu hiệu
theo suy luận của gã. Thằng khốn nào đó (gã nghi tay tài xế xe nâng nhai kẹo
cao su, vì gã này tỏ ra tức điên khi bị Simon bỏ lại khu Fields) đã kể chuyện
gã với nhà Mollison (không hiểu sao khi Ruth thừa nhận có kể chuyện máy vi tính
với Shirley lại càng khiến giả thuyết này mạnh hơn), rồi bọn chúng nó (hai vợ
chồng nhà Mollison, kẻ thì trơn tuột, kẻ thì chơi bẩn hòng bảo đảm quyền lực)
đã đăng thông tin này lên website (Con mụ bò cái già Shirley quản trị cái trang
này, thế càng không trật đi đâu được.)

- Chính là mụ bạn chết tiệt của
cô. - Simon nói với cô vợ mặt mày đang ướt đẫm, môi run rẩy. - Chính là con mụ
Shirley đó. Chính mụ làm. Mụ bôi xấu tôi để dọn đường cho thằng con trai. Chính
mụ đấy.

- Nhưng mà Si..

Im đi, im miệng đi, dại dột
quá! - Andrew gào lên trong đầu.

- Vẫn còn bênh mụ đó hả? -
Simon gầm lên đứng phắt dậy.

- Không. - Ruth ré lên thất
thanh, gã lại ngồi sụp xuống ghế, mừng vì không phải đứng trên ngón chân đau.

Ban quản trị Harcourt-Walsh
chắc chắn chẳng vui vẻ gì về mấy vụ làm ngoài giờ đó, Simon nghĩ. Cũng không
tránh được đám cảnh sát chết tiệt đến thọc mũi vào vụ máy vi tính. Gã thấy cần
hành động ngay lập tức.

- Mày, - Gã trỏ tay vào Andrew.
- tháo dây cái máy tính đó ra. Tất cả, dây nhợ này kia. Đi với tao.