Chương 7:

Tuyên Nhụy đi Bắc Kinh công tác, trước khi đi hai tiếng còn ngồi uống cà
phê với tôi ở quán "Ngư", điện thoại thì tắt khiến Tứ Bình lo cuống
cuồng. Đến khi Tuyên Nhụy chậm rãi tới sân bay, Tứ Bình đã tìm một lượt những
người có thể tìm. Tôi hỏi: "Chủ nhiệm, sao chị không gọi điện cho em?” Mắt
Tứ Bình tóe lửa: "Gọi bao nhiêu lần mà cô có nghe máy đâu?” Tôi câm tịt,
mở túi xách ra, thấy mình không mang theo điện thoại.

Tuyên Nhụy nhận giấy tờ lên máy bay xong, nói: "Ở nhà vui vẻ".

Tứ Bình nói: "Đi đường cẩn thận".

Quan niệm thời gian và tính trật tự có lẽ là ưu điểm lớn nhất của người làm
tin tức, nhưng trên thực tế, chúng tôi đều không có đủ.

Tề Phi đã từng tổng kết quy luật hoạt động của chúng tôi, ví dụ phổ biến
nhất là biểu hiện việc mọi người không có quan niệm thời gian và tính trật tự
là hẹn hò liên tục. Những người khác hẹn chúng tôi thì phải hẹn trước hai ngày
thậm chí lâu hơn, còn chúng tôi hẹn người khác thì phần lớn toàn đột ngột, bất
kể ngày đêm, muốn gặp là gọi điện, không nghĩ ngợi chút nào là có làm phiền
người khác hay không, bất kể cuộc hẹn có thành công hay không.

Tiểu Xuân nói một cách khoa trương: "Cảm tính, đây gọi là cảm
tính".

Tuyên Nhụy bĩu môi cười: "Triệu chứng thần kinh ngắt quãng phát
tác".

Tôi cực kỳ tán đồng câu nói này của Tuyên Nhụy, rất có thể đây là thứ mà ở
tất cả các công việc của cơ quan thông tấn cần đến nhất - dễ nghe một chút thì
gọi là tính nhạy cảm, hơi khó nghe thì gọi là chất thần kinh. Những thứ này chỉ
biểu hiện một hai lần trong các hoạt động lớn hàng năm, cá tính, cá tính tuyệt
đối, cá tính tổng quát, cá tính ba hoa thiên địa mới là thứ mà nghề nghiệp này
cần đến. Cái gọi là rừng lớn thì chim gì cũng có, cá tính nhiều thì không người
nào bị khiếm khuyết, ngày ngày chúng tôi quan sát lẫn nhau, thưởng thức lẫn
nhau, vui vẻ vô cùng.

Tiểu Xuân lại có suy nghĩ khác tôi, nói: "Vậy họa sỹ thì sao? Nhà văn
thì sao? Nhà thơ thì sao?”

Tuyên Nhụy nói: "Đó không gọi là công việc, đó là sáng tác".

Cuộc sống thiếu vắng Tuyên Nhụy khiến cho hai người không biết phải làm thế
nào, một là tôi, một là Thang Ninh.

Nửa đêm tỉnh giấc đúng giờ, vừa vặn là hai giờ sáng, đúng giờ Tuyên Nhụy
thường hay gõ cửa, tôi dậy đi tắm".

Thói quen này được hình thành trong những ngày sống cùng Thạch Duệ, hễ thức
dậy là tôi đi tắm, dù chỉ ngủ được một tiếng cũng vậy. Thạch Duệ nói người con
gái thường xuyên tắm đều rất yếu đuối, cho nên tôi nghĩ khi tôi sống chung với
anh ta tôi đã bắt đầu trở nên yếu đuối.

Những câu nói trong đêm đầu tiên Tuyên Nhụy đưa Thang Ninh đến nhà tôi đã
ngấm sâu vào lòng tôi.

Thạch Duệ kém tôi hai tuổi, giống như Thang Ninh nhỏ hơn Tuyên Nhụy hai
tuổi vậy. Anh ta cũng có làn da trong suốt và sạch sẽ, khuôn mặt thanh tú đẹp
trai, tính tình hoạt bát, mặt dạn mày dày quấn lấy tôi. Chỉ có điều không phải
tôi dụ dỗ anh ta mà là anh ta dụ dỗ tôi.

Tôi không hoài nghi lúc đó anh ta có yêu tôi. Đối với người đàn ông ở tuổi
anh ta mà nói, tình yêu đích thực là bánh mì và sữa bò, chỉ tiếc rằng chúng tôi
đều là người Trung Quốc, ngoài bánh mỳ sữa bò ra còn ăn cả quẩy rán, sữa đậu
nành, bánh bao và cháo nữa.

Những ngày sống cùng Thạch Duệ đau buồn nhiều hơn sung sướng. Không phải là
Thạch Duệ không tốt, ngoài chuyện không làm việc nhà ra thì anh ta là một người
tình rất tuyệt vời. Cho đến tận bây giờ tôi cũng không hận anh ta, đối với gã
tình nhân nhỏ tuổi tràn đầy sức sống, dịu dàng đáng yêu đó thì không người con
gái nào hận nổi. Tôi chỉ đau khổ, một sự đau khổ đầy tự ti.

Khi anh ta chuyển đến tôi ngồi vắt chân trên ghế salon đờ đẫn, tóc để xõa,
nhìn anh ta mắc từng chiếc quần áo vào tủ tường, nhìn anh ta để những đồ dưỡng
da vào toilet, sau đó là mấy hòm đĩa CD và máy tính.

Tôi quen tưởng tượng về kết cục khi bị vứt bỏ trước lúc bắt đầu yêu. Trong
sách tướng số nói đây là tính cách của người thuộc cung Xử nữ, tôi hơi hoài
nghi vì Thạch Duệ cũng thuộc cung Xử nữ, nhưng từ trước đến nay anh ta chưa hề
lo lắng sẽ mất tình yêu. Anh ta là một người đàn ông khá có niềm đam mê, nhưng
không giống tôi, niềm đam mê chỉ giới hạn trong quần áo. Người anh ta giống như
một cây nấm lớn, có thể yên tâm sống sạch sẽ chỉnh tề trong môi trường bẩn
thỉu.

Trước khi Thạch Duệ xuất hiện, cuộc sống của tôi cũng không phải là luôn
trống rỗng, đã từng thích, cũng từng được thích, không liên quan đến xác thịt,
chỉ hưởng thụ tình cảm. Về phương diện lý thuyết, tôi thành thạo đến mức không
thể bắt bẻ được, thường viết những bài xúi giục tình cảm cho tạp chí, dạy dỗ
cho tụi con trai con gái không hiểu gì về lý thuyết yêu đương.

Nhớ lại, sở dĩ bây giờ Thạch Duệ có thể thành thục trong tình yêu như vậy,
nghệ thuật đến với xác thịt của anh ta trước là nhờ ảnh hưởng của tôi, sau là
do tài năng thiên bẩm của anh ta.

Tôi nghĩ người đàn bà không nên tự bồi dưỡng cho người đàn ông, vì bạn hao
tổn tâm huyết và thời gian để cho anh ta thứ này thứ nọ, bao gồm cả đối nhân xử
thế, tâm lý phụ nữ, nhưng kết quả khi người đàn ông thành công, người đàn bà bị
gạt ra. Đặc biệt là khi người đàn bà chiến thắng bản thân mình tiếp nhận một
người đàn ông nhỏ tuổi hơn, cuối cùng người đàn ông này lại bỏ bạn mà ra đi, sự
đả kích về tâm lý sẽ cực kỳ lớn lao.

Cho nên, không nghĩ đến tình yêu nữa, tôi cảm thấy cuộc sống như thế này
rất tuyệt, không cần chăm sóc ai, cũng không cần ai chăm sóc mình, sạch sẽ gọn
gàng, nhìn thoáng là thấy ngay.

Tình cờ cũng nhớ Thạch Duệ, nhưng chỉ là nhu cầu sinh lý đơn thuần, còn về
tình yêu thì tôi không yêu cầu.

Tắm táp là thứ mà người con gái nên hưởng thụ, sữa tắm mát lạnh thấm tận
xương, tấm bọt tắm thô ráp ma sát lên người, còn có mùi hương hoa thơm ngát tỏa
lan, sự dịu dàng này người đàn ông vĩnh viễn không thể cho mình.

Thạch Duệ không ở đây, sự tự ti của tôi cũng không còn, tôi thấy yêu bản
thân mình. Cho nên thời gian tắm mỗi lúc một dài.

Lúc đó chuông điện thoại vang lên, tôi ngạc nhiên và không thoải mái ra
khỏi bồn tắm, khoác khăn tắm đi vào phòng ngủ, thấy số của Tuyên Nhụy. Nhận
điện, Tuyên Nhụy đang gào lên trong tiếng nhạc ầm ầm của quán bar: "Tuyên
Nhụy đang uống say ở quán "Hưởng", sắp phát điên, giúp lão đi xem xem
thằng nhóc đó với."

Tôi cáu tiết: "Tuyên Nhụy, từ khi tôi gặp cô đến giờ chưa từng được
tắm tử tế một lần."

Tuyên Nhụy dịu dàng: "Đợi lão đây về sẽ đưa cô đi tắm Uyên Ương
nhé."

Tôi mặc kệ cô ta, tắt máy.

Tôi bắt đầu thấy quý Thang Ninh từ lần anh ta nấu cho bữa cơm ngon, tôi có
một kiểu tình cảm như là thương xót đến đứa trẻ lớn này, Tuyên Nhụy nói đúng,
tố chất làm mẹ của tôi hơi mạnh, nhìn thấy vẻ ngây thơ vô tội trong mắt người
ta là lập tức sản sinh ra nỗi xúc động muốn chăm sóc người ta.

Tuyên Nhụy nói: "Như vậy không tốt, Quách Doanh, về tư tưởng là yêu
tinh, về hành động là thiên sứ, chỉ có thể tự làm khổ bản thân mình."

Nhưng tôi còn biết làm gì? Luôn không thể phớt lờ mọi chuyện.

Kỳ thực không phải Thang Ninh đang làm ồn, chỉ là say bét nhè, tôi đoán là
anh ta gọi điện cho Tuyên Nhụy để bày tỏ tình yêu. Chủ quán "Hưởng"
là người của Đài truyền hình, quen Thang Ninh, chọn riêng mấy em phục vụ anh
ta. Tôi đi tới kéo tay, anh ta hơi tỉnh ra, gọi to: "Quách Doanh, Quách
Doanh, bao giờ Tuyên Nhụy về?” Tôi nói lại với anh ta nhưng anh ta không nghe
thấy, nói lung tung một hồi.

Tôi đang cùng với mấy cô tiếp viên đỡ anh ta ra ngoài thì một người đi vào
phòng.

Đó là Nhiễm Địch.

Trên khuôn mặt xinh đẹp của cô ấy không bộc lộ chút cảm xúc nào: "Nghe
thấy anh ta gọi tên cậu."

Chỉ có một mình cô ấy.

Trên đường tiễn tôi về, Nhiễm Địch hỏi: "Lại tìm một người ít tuổi hơn
cậu nữa à? Trông mặt trẻ con lắm."

Tôi nói: "Là bạn thôi, phóng viên báo, đang theo đuổi Tuyên
Nhụy."

Nhiễm Địch không nói gì nữa.

Tôi và Nhiễm Địch dìu Thang Ninh vào phòng, Thang Ninh có một điểm tốt,
uống say không hát, không làm ồn ào, không nôn mửa, ngủ luôn.

Nhiễm Định nhìn thấy tôi giúp anh ta cởi giày, lau mặt, ánh mắt hơi lạnh
lùng, sau đó hỏi: "Tuyên Nhụy đâu?”

Tôi nói: "Đến Bắc Kinh dự lễ đề cử giải thưởng rồi."

Nhiễm Địch ngồi xuống, không có ý định đi.

Tôi rót trà cho cô ấy, lấy một ít trái cây từ tủ lạnh ra.

Đột nhiên Nhiễm Địch cười, ánh mắt trở nên cực kỳ sáng và êm dịu: "Dế
con, cậu vẫn vậy. Đừng có đối xử với mọi người tốt quá, sẽ tự làm tổn thương
mình đấy".

Tôi cười: "Sao nói giống Tuyên Nhụy thế, các cậu không hẹn mà
gặp".

Nhiễm Địch cười, uống trà, lời lẽ mềm mại đáng yêu. "Dạo này bận
không? Ra đâu đó ngồi đi".

Đêm ấy, một người luôn soi mói về môi trường sống thoải mái dễ chịu như
Nhiễm Địch đã ngủ cùng tôi trên tấm đệm bông ngoài phòng khách - Nhiễm Địch nói
không quen ngủ chung phòng với đàn ông, vậy là chúng tôi lại kéo đệm ra ngoài
phòng khách như ở nhà tôi mười năm trước.

Tôi hỏi Nhiễm Địch: "Tôn Hạo cũng từ Nam Kinh đến rồi hả? Anh ấy dạy
học ở trường chẳng phải rất tốt ư?”

Dường như Nhiễm Địch đang nghĩ gì đó, mãi mới nói: "Làm phóng viên
cũng rất tốt, bây giờ anh ấy làm mục tin tức xã hội ở báo Tin
chiều".

Tôi đột nhiên nhớ ra: "Ấy, cậu nhóc trong phòng cũng làm ở đó, tên là
Thang Ninh, chuyên chụp ảnh".

Nhiễm Địch kinh ngạc: "Cậu ta là Thang Ninh á? Người thì chưa gặp
nhưng đã nói qua điện thoại mấy lần rồi".

Tôi nhớ đến hôm đó Thang Ninh nhận điện, có lẽ đó là Nhiễm Địch gọi, bèn
hỏi: "Tôn Hạo nằm ở bệnh viện số 3 phải không? Cậu và anh ấy...” Phần sau
của câu tôi không nói nốt.

Hình như Nhiễm Địch rất tránh nhắc đến Tôn Hạo, nói qua loa đại khái:
"Đã mời một y tá riêng chăm sóc. Bọn mình vẫn tốt đẹp".

Sau đó cả hai đều không nói gì cho đến khi trời sáng.

Trong ấn tượng của tôi Nhiễm Địch là một cô gái rất có nền nếp, đó chỉ là
về thói quen sống của cô ấy.

Hàng ngày cô ấy ăn trái cây, uống sữa đủ lượng, đúng giờ, một ngày hai lít
nước, trong mỗi bữa ăn khá là coi trọng sự phối hợp các chất, nếu ăn ở ngoài
cũng sẽ nghiêm khắc căn cứ vào yêu cầu của bản thân mình, thậm chí còn không
ngần ngại bảo người phục vụ truyền đạt yêu cầu đặc biệt của mình đến đầu bếp.
Cô ấy không hút thuốc, rất ít uống những thứ rượu khác ngoài Hồng tửu, mặc quần
áo của một thương hiệu cố định, dùng một loại nước hoa xịt phòng cố định, đọc
những sách bán chạy do tạp chí giới thiệu, trong trường hợp không có gì đặc
biệt sẽ ngủ vào lúc mười giờ sau khi hoàn thành quá trình chăm sóc da phức tạp,
sáu giờ sáng dậy, uống ngay một cốc nước ấm.

Cho nên khi sáng sớm thấy cô ấy xuất hiện một mình ở quán
"Hưởng", tôi biết ngay là đã có chuyện gì đó.

Về cá tính của Nhiễm Địch rõ ràng đã có sự thay đổi, nếu nói mùa xuân năm
ngoái trước khi đính hôn, cô ấy hoạt bát nhanh nhẹn như Tuyên Nhụy vậy thì bây
giờ cô ấy lại trầm lắng mà không thể dự đoán được, nhưng cực kỳ thu hút người
ta. Tôi giống như đang đi lảo đảo trong bụi tường vi tươi đẹp, đầy sự đắm say,
hiếu kỳ và lo sợ.

Lúc sáu giờ, di động của cô ấy đổ chuông, cô ấy lại tắt đi và không dậy.

Thang Ninh vừa nấu nước vừa nói một cách ngại ngùng: "Quách Doanh, lại
làm phiền cô rồi".

Tôi rửa chiếc khay, nói: "Lần sau phải trả tôi tiền thuê phòng và tiền
vận chuyển".

Nhiễm Địch dựa vào cửa bếp - cô ấy kỵ mùi dầu, không vào những chỗ thế này.
Cô ấy cầm cốc nước quả vừa ép, uống từng ngụm nhỏ, miệng hơi mỉm cười.

Thang Ninh hỏi: "Nhiễm Địch, hôm nay cô có chương trình không?"

Nhiễm Địch cười mỉm, nói: "Tuần trước thu hai kỳ rồi, tuần này không
có việc gì".

Thang Ninh cười: "Nhiễm Địch, người cô còn đẹp hơn giọng nói".

Nhiễm Địch không nói gì, quay người đi ra phòng khách, một lát sau, tiếng
vô tuyến vọng lại, đó là mục 30 phút tin tức của một đài truyền hình trung
ương.

Nhiễm Địch cũng cho rằng tay nghề của Thang Ninh khá ngon lành.

Thực ra việc làm tôi kinh ngạc là Nhiễm Địch ở lại ăn cơm, vì cô ấy luôn
cho rằng bộ dạng lúc ngủ và ăn là bộ dạng khó coi và nhếch nhác nhất của con
người, nếu không phải là với những người đặc biệt quen thân thì tuyệt đối cô ấy
sẽ không để người ta nhìn thấy mình trong lúc đó - Thói quen này có từ khi mỗi
tháng cô ấy có năm mươi đồng tiêu vặt, cho nên Nhiễm Địch là một nữ sinh duy
nhất không ăn cơm tập thể với mọi người, những đứa bạn cùng lớp đều cảm thấy cô
ấy cao ngạo. Thực ra không phải vậy, Nhiễm Địch là một cô gái cực kỳ dễ gần và
thoải mái, tuy nhiên chỉ với những người đáng để cô ấy gần gũi và thoải mái.

Ăn cơm, dọn dẹp bếp xong, Thang Ninh lại đem nụ cười như ánh mặt trời của
anh ta đi mất.

Còn lại tôi và Nhiễm Địch, cô ấy chăm chú bóc quýt, tôi ngơ ngẩn nhìn vô
tuyến.

Con người thật kỳ lạ, thật dễ dàng thay đổi, bất kể là tình yêu hay tình
bạn, đã từng chết đi sống lại, đã từng cùng nhau trải qua gian khó, chỉ cần qua
thời gian là xa cách.

Tôi đột nhiên cảm thấy bây giờ tôi và Nhiễm Địch cũng giống như tôi với
Vương Âu, lúng túng không biết nói gì, hai bên thăm dò lẫn nhau.

Trầm mặc hồi lâu, Nhiễm Địch nói: "Cậu có liên lạc với Lang Trung
không?"

Tôi không có cảm giác gì lạ thường, nói: "Gọi điện thoại một lần, hỏi
han mấy câu chẳng có gì quan trọng".

Nhiễm Địch ăn quýt nói: "Chuyện của Lang Trung và Vương Âu mình không
nên nói với cậu".

Tôi nói: "Chẳng có gì, nghe ra xem chừng chẳng quan hệ gì đến
mình."

Nhiễm Địch bảo: "Tuần trước Thiên Hồng vừa mới đến, chưa nói cho cậu
biết".

Tôi cười: "Wa, chẳng bây giờ đã biết rồi ư?”

Nhiễm Địch cũng cười: "Hay là đến "Đạm Bộc" đi, mình không
thích hợp với môi trường ở nhà lắm".

Tôi nhìn cô ấy: "Trong nhà ngột ngạt quá à?"

Mắt Nhiễm Địch trong suốt, thần thái lại hơi hoang mang, nói: "Không
biết, trong môi trường thế này mình rất tự ti".

Câu này làm tôi kinh ngạc. Tự ti? Tôi tưởng câu này chỉ có tôi mới dùng đến
chứ.

Quả thực như vậy.

Lúc ngồi bên hồ bơi của "Đạm Bộc", Nhiễm Địch nhô lên trong chiếc
khăn lông lớn cao quý và xinh đẹp, mặt mày sinh động, cử chỉ hoàn toàn hòa nhập
với xung quanh. Đôi chân dài mịn màng của cô ấy gác lên chiếc ghế dài; vẻ phong
tình không cần tô vẽ.

Cô ấy nói: "Mình cảm thấy cuộc sống của mình nhất định phải gắn liền
với những thứ này, những thứ do đồng tiền trần trụi chất đống vào mới có thể
làm nổi bật lên sự cao quý và cao ngạo của mình".

Đúng là con gái chia làm thật nhiều loại, có những người mãi mãi không thể
nào thích ứng được với những thứ này.