Ngoại truyện 3: Câu chuyện đặt tên

Lại là một ngày xuân hoa nở ấm áp, Giản Dao có thai. Đây là đứa con đầu tiên của hai vợ chồng nên Giản Dao hết sức coi trọng. Bạc Cận Ngôn từ trước đến nay không thích trẻ con nhưng xuất phát từ sự tôn trọng sinh mệnh bé nhỏ và nghĩa vụ làm cha không thể trốn tránh, bất kể việc lớn, việc nhỏ, anh đều tự làm lấy. Tóm lại, anh không mấy hào hứng nhưng biểu hiện xuất sắc hơn bất cứ người đàn ông chuẩn bị làm bố nào.

Một hôm, Giản Dao nằm trên giường nghe nhạc, Bạc Cận Ngôn ngồi bên cạnh đọc sách, đồng thời giúp cô xoa bóp bắp chân sưng vù. Giản Dao nổi hứng, mỉm cười, hỏi chồng: “Anh đã nghĩ đến chuyện đặt tên cho con chưa?”

Bạc Cận Ngôn không ngẩng đầu. “Anh nghĩ rồi.”

Giản Dao ngạc nhiên, liền hỏi ngay: “Tên gì vậy?”

Bạc Cận Ngôn nhướng mắt nhìn cô. Dưới ánh đèn dịu dàng, đôi mắt đen của anh khẽ cười, thể hiện vẻ đắc ý. Sau đó, anh nhếch miệng, cất giọng trầm tĩnh: “Em không nghĩ ra ư?”

Giản Dao đáp: “À... Để em nghĩ xem nào...”

Gần đây, Giản Dao mới phát hiện, Bạc Cận Ngôn rất thích trò “tâm linh tương thông”. Ví dụ, cô gọi món ăn anh thích hay hai người không hẹn mà cùng chọn một chiếc cà vạt, hoặc lúc phá án, cô nói ra suy nghĩ trong đầu anh. Những lúc như vậy, trên mặt anh đều xuất hiện nụ cười đắc ý và thỏa mãn. Còn bây giờ, anh bảo cô thử đoán xem anh đặt tên con là gì. Vấn đề này tương đối khó nhằn, vì cô chẳng có chút đầu mối nào.

“Gợi ý cho em đi!” Giản Dao kéo áo chồng.

Bạc Cận Ngôn nhìn cô bằng ánh mắt mang hàm ý sâu xa. Cuối cùng, anh đáp: “Ok, thứ anh thích nhất.”

Thứ anh thích nhất?

Ánh mắt Giản Dao di chuyển từ đôi mắt ngời sáng của anh xuống sống mũi cao rồi dừng lại ở đôi môi mỏng...

Cô lập tức nghĩ ra đáp án.

“Bạc Du?” Tên này khá đáng yêu nhưng Bạc Ngư, Bạc Tiểu Ngư có phải hơi trẻ con không[28]?

[28] Từ “Du” đồng âm với từ “Ngư”, có nghĩa là “con cá”.

Ai ngờ Bạc Cận Ngôn chau mày. “Em cho rằng anh sẽ đặt một cái tên ấu trĩ như vậy?”

Đoán sai rồi?

Giản Dao toát mồ hôi. Chẳng phải anh thích nhất món cá hay sao? Đang trầm tư suy nghĩ, cô chợt nhìn thấy con rùa Trầm Mặc đang bò chầm chậm qua chân giường.

Mắt Giản Dao sáng lên. “Bạc Thần? Bạc Mặc?” Hai tên này không tồi, toát lên vẻ trí thức, bất kể là nam hay nữ.

Quả nhiên Bạc Cận Ngôn mỉm cười, gật đầu rồi anh nhoài người, như sắp đè xuống người Giản Dao. Anh nhìn cô đang ở dưới người anh. “Dùng tên con rùa để đặt tên cho con của anh? Chuyện này mà xảy ra thì chỉ có một khả năng, anh không suy nghĩ bằng bộ não mà bằng đầu ngón chân, mà còn là ngón út.”

Giản Dao đỏ mặt. Có câu nói, phụ nữ mang thai đầu óc thường trở nên ngờ nghệch, nhưng phụ nữ mang thai cũng có lòng tự trọng, sao anh có thể ăn nói hà khắc như vậy chứ? Giản Dao bị đả kích một cách triệt để, thôi thì “vò đã mẻ lại sứt[29]”. Người bình thường không hiểu tư duy của thiên tài thì cũng có gì là lạ? Cô mở miệng, nói một tràng: “Bạc Suy Lý? Bạc Tâm Lý? Bạc Phá?”

[29] “Vò đã mẻ lại sứt” có nghĩa là đã làm hỏng chuyện thì để mặc kệ nó vậy.

Bạc Cận Ngôn: “...”

Cuối cùng, anh không thể nhẫn nại, giơ ngón tay, chạm nhẹ vào môi cô, nhìn cô chăm chú.

“Cần anh nói lại lần thứ hai không? Thứ anh thích nhất.” Nói xong câu này, anh đứng dậy, chậm rãi ra khỏi phòng. Giản Dao dõi theo bóng lưng anh, cuối cùng cũng tỉnh ngộ.

Anh thích nhất.

Thứ anh thích nhất chính là... Giản Dao.

“... Bạc Dao?” Giản Dao hỏi với theo.

Bên ngoài im lặng một lúc, giọng nói mang theo ý cười của Bạc Cận Ngôn từ phòng khách vọng vào: “Ừ.”

Giản Dao không nhịn được cười, hai má ửng hồng. Cái tên Bạc Dao cũng khá hay. Bộ não thiếu tế bào tình cảm của anh có thể nghĩ ra điều này, chắc anh vô cùng đắc ý. Thảo nào anh cố làm ra vẻ huyền bí, bắt cô suy đoán. Đang định mở miệng khen chồng vài câu, Giản Dao đột nhiên sững lại. Không đúng, Bạc Dao chỉ có thể đặt cho con gái. Nếu là con trai thì sao? Chẳng lẽ cũng đặt là Bạc Dao?

Đúng lúc này, giọng nói đắc ý của Bạc Cận Ngôn lại truyền tới: “Con trai đặt tên là Bạc Giản.”

Giản Dao: “...”

Bạc Giản?

Đã họ “Bạc”... lại còn tên “Giản”[30]?

[30] Bạc: có nghĩa là mỏng, lạnh nhạt, bạc bẽo. Giản: có nghĩa là đơn giản.

Lấy tên bố mẹ đặt tên cho con cái vừa lãng mạn vừa có ý nghĩa nhưng một đứa trẻ tên Bạc Giản, tự dưng có cảm giác rất lạnh lẽo và đáng thương.

Ngoại truyện 4: Thành viên nhỏ trong gia đình

Vài năm sau khi kết hôn, Giản Dao sinh con gái đầu lòng.

Đối với sinh vật gọi là “con cái”, Bạc Cận Ngôn hoàn toàn không có hứng thú. Trong bộ não của anh, trẻ con có nghĩa là phiền phức, ồn ào, bò đi bò lại, khó giao tiếp…

Ngược lại, Giản Dao rất thích trẻ con. Cô cũng biết ông xã thiếu tính kiên nhẫn nên phần lớn thời gian đều do cô, mẹ cô hoặc người giúp việc trông em bé. Còn Bạc Cận Ngôn chỉ cần bỏ chút thời gian ở bên cạnh bọn họ, để tránh tình trạng “trẻ em trong quá trình trưởng thành thiếu tình cảm của người cha dẫn đến trí tuệ phát triển không bình thường”.

Nhưng cũng có lúc, Phó giáo sư Bạc phải tự mình trông con. Ví dụ như hôm nay, người giúp việc xin nghỉ, sức khỏe của mẹ Giản Dao có vấn đề nên cô đưa mẹ đến bệnh viện kiểm tra. Thế là trách nhiệm trông con gái tương đối nặng nề đổ lên vai Bạc Cận Ngôn.

Trước khi rời khỏi nhà, Giản Dao đã chuẩn bị đâu vào đấy. Em bé đã được tắm rửa sạch sẽ, thay bỉm đàng hoàng, cũng được bế đi dạo một vòng. Bạc Cận Ngôn chỉ cần trông con năm tiếng, trong khoảng thời gian đó cho con uống sữa một lần là được.

Buổi trưa mùa hè mát mẻ, Bạc Cận Ngôn lười nhác ngồi ở sofa xem ti vi. Bình thường anh rất ít khi xem truyền hình. Nhưng anh vẫn theo dõi định kỳ những chương trình phá án chân thực như “Lưới trời”, “Đôi mắt pháp luật”… bởi anh có thể tìm hiểu tình hình xã hội Trung Quốc thông qua những chương trình này, còn về vụ án, đơn giản đến mức không cần động não.

Lúc Bạc Cận Ngôn xem ti vi, cô con gái mười tháng tuổi bò đi bò lại trên tấm thảm trải sàn, chơi đồ chơi được bày đầy dưới đất, cười khanh khách vui vẻ. Bạc Cận Ngôn thỉnh thoảng liếc nhìn con gái, thầm nghĩ, con bé không tồi, tính cách khá độc lập, không hề đáng ghét.

Ai ngờ, trong lúc mải mê xem ti vi, Bạc Cận Ngôn đột nhiên cảm thấy dưới chân âm ấm. Anh cúi đầu, phát hiện con gái không biết bò đến chỗ chân mình từ lúc nào. Bé ôm chân bố, cười ngoác miệng.

Bạc Cận Ngôn nhíu mày. “Con muốn làm gì?”

“Bế… bế…”

Bạc Cận Ngôn nói ngắn gọn: “Bố không muốn bế.”

“Hư… hư…”

Nhớ đến lời dặn dò của Giản Dao trước khi ra khỏi nhà: “Anh nhất định phải dịu dàng với con gái”, Bạc Cận Ngôn quyết định thỏa hiệp. Tuy nhiên, anh chỉ thỏa hiệp trong một phạm vi nhất định.

Bạc Cận Ngôn bế con gái, đặt xuống sofa, để bé ngồi bên cạnh mình. “Đừng có động đậy, ngồi nghiêm chỉnh xem ti vi.”

Có lẽ đây là lần đầu tiên được ngồi trên sofa xem ti vi như người lớn, quả nhiên em bé ngồi yên bất động, nơi khóe miệng còn nở nụ cười ngọt ngào.

Thế là hai bố con, một lớn một nhỏ ngồi bên nhau, chăm chú xem chương trình “Truy bắt tội phạm”…

Một lúc sau, em bé bắt đầu không an phận, hình ảnh tối mờ mờ trên ti vi thật vô vị. Bé trèo lên đùi Bạc Cận Ngôn, ngẩng đầu nhìn bố bằng ánh mắt đáng thương. “Sứa sứa…”

Bạc Cận Ngôn hiểu câu “sứa sứa” này tức là sữa.

“Ngồi yên, đợi bố một lát.” Bạc Cận Ngôn đứng dậy, đi pha sữa.

Anh nhanh chóng pha xong, em bé lại cười khanh khách, giơ tay đòi bình sữa. Bạc Cận Ngôn lại ra dấu một lúc mới cúi người, nhét núm vú của bình sữa vào miệng con gái.

Nhìn cái miệng xinh xinh của con gái mút chùn chụt, trên gương mặt ẩn hiện nét thanh tú của Giản Dao, Bạc Cận Ngôn cảm thấy trông bé con vừa mắt hơn lúc mới sinh rất nhiều. Hơn nữa, bé con như cục thịt mềm mại, bàn tay nhỏ xíu nắm chặt một ngón tay của anh, rất giống động vật nhỏ.

Em bé tuy còn nhỏ nhưng hình như có thể nhạy bén cảm nhận được sự thay đổi cảm xúc của người lớn. Sau khi uống hết bình sữa, bé bò vào lòng bố, không chịu ngồi trên ghế nữa. Bạc Cận Ngôn véo má con gái, rồi lại véo cánh tay tròn trịa của bé. Được thôi, bố sẽ cho con ngồi một lúc.

Thế là em bé ngồi trong lòng bố như ý nguyện. Hai bố con tiếp tục theo dõi chương trình “Truy bắt tội phạm”.

Lúc Giản Dao về nhà đã là buổi chiều. Đi vào phòng khách, cô không thấy hai bố con đâu, ti vi cũng đã tắt. Giản Dao đi vào phòng phủ, bất giác mỉm cười.

Hai bố con, một lớn một nhỏ đang nằm ngủ say trên giường. Chỉ là hôm nay không giống mọi ngày. Bình thường con gái có tư thế ngủ rất lộn xộn, lúc cuộn người, lúc nằm sấp… Nhưng hôm nay, bé nằm thẳng người, rất nghiêm chỉnh. Chắc chắn bé đã bị ông bố nằm ngay ngắn ở bên cạnh chỉnh lại tư thế ngủ.

Giản Dao cảm thấy vô cùng ấm áp và vui vẻ. Cô đi tắm, thay bộ đồ ngủ rồi nằm xuống cạnh Bạc Cận Ngôn.

Anh lập tức tỉnh giấc, khóe miệng nhếch lên, nhanh chóng lật người, đè cô xuống.

Phó giáo sư Bạc Cận Ngôn lúc nào cũng đề cao tư thế ngủ mạnh khỏe, nhưng kể từ đêm đầu tiên, tư thế của Phó giáo sư đã không còn nghiêm chỉnh. Bởi vì phần lớn thời gian, anh nằm sấp trên người vợ yêu hoặc nằm nghiêng ôm cô vào lòng. Thói quen tốt anh duy trì hai mươi mấy năm không biết đã bị ném vào xó xỉnh nào.

Hơn một tuổi, em bé nói ngày càng nhiều. Đặc biệt, mỗi khi nghe người lớn nói chuyện hay xem ti vi, thế nào cũng có từ mới lọt vào đầu óc bé. Lúc bấy giờ, bé vẫn chưa có phản ứng, nhưng vài ngày sau, từ ngữ đó đột nhiên bật ra khỏi miệng.

Hai ngày nay, bé học được từ mới là “cứu mạng”. Đương nhiên, bé không hiểu hết ý nghĩa nhưng vẫn biết vận dụng ở nhiều trường hợp.

Ví dụ, lúc đói bụng, bé sẽ nói: “Mẹ cứu mạng! Ăn cơm cơm!”

Ví dụ, lúc muốn đi chơi, bé sẽ nói: “Bà ngoại cứu mạng! Đi đi!”

Ví dụ, như bây giờ…

Giản Dao đang tắm cho bé trong phòng tắm. Bé không hề thích cảm giác dòng nước giội xuống đỉnh đầu một chút nào nên ra sức giãy giụa. Đúng lúc này, Bạc Cận Ngôn đi ngang qua cửa phòng tắm.

Em bé lập tức từ bồn tắm đứng dậy. “Bố cứu mạng!”

Giản Dao phì cười, Bạc Cận Ngôn cũng mỉm cười. “Không hổ danh là con gái bố, biết bố làm nghề gì!”

Anh sải bước dài, thong thả đi vào phòng tắm. Em bé thấy vậy, cười ngoác miệng. “Bố cứu mạng! Bố bế!” Bé chẳng thích tắm chút nào.

Bạc Cận Ngôn nhìn con gái, khóe miệng nhếch lên, giọng nói lãnh đạm: “Xin lỗi, bố không thể cứu con!” Nói xong, anh liền quay người đi ra ngoài, không chút nể tình.

Em bé ngây ra một giây, miệng mếu máo, òa khóc. Giản Dao khóc dở mếu dở, hét lên với Bạc Cận Ngôn: “Sau này anh đừng có làm như vậy nữa! Sẽ tạo thành bóng đen tâm lý cho con đấy!”

Giọng nói trầm ấm của Bạc Cận Ngôn vọng vào: “Con gái của anh phải có một trái tim kiên cường.”

Giản Dao: “…”

Em bé: “Hu… hu… hu…”

Kể từ lúc có con gái, thời gian riêng tư của hai vợ chồng giảm đi nhiều.

Buổi tối hôm nay, khó khăn lắm Giản Dao mới dỗ được con gái ngủ, liền nghe tiếng Bạc Cận Ngôn từ phía sau truyền tới: “Bà xã, cứu mạng!”

Giản Dao mỉm cười nhìn anh. “Anh muốn cứu mạng gì chứ?”

Bạc Cận Ngôn ôm cô vào lòng, đè cô xuống. “Em thử nói xem!”

Đến lúc trời sáng, Giản Dao vẫn đang chìm trong giấc ngủ, Bạc Cận Ngôn huých huých vào người cô. “Bà xã, sáng nay anh muốn ăn cháo cá.”

Giản Dao lầm bầm: “Tối qua em “cứu” anh mấy lần liền… Anh tự đi nấu đi. Hôm nay đến lượt anh phục vụ em.”

Nhớ đến cảnh “cứu mạng” đêm qua, Bạc Cận Ngôn liền nở nụ cười rạng rỡ. “Được, em cứ nghỉ ngơi đi.”

Anh vừa định xuống giường, đột nhiên nhìn thấy con gái ở trên chiếc giường nhỏ bên cạnh không biết ngồi dậy từ bao giờ, đang mở to mắt nhìn bố mẹ.

“Cứu mạng! Cứu mạng!” Em bé hét lên.

Bạc Cận Ngôn vẫn điềm nhiên như không có chuyện gì xảy ra, còn Giản Dao đỏ mặt xấu hổ. Lẽ nào con gái nghe thấy những lời chòng ghẹo của bố mẹ? Tuy không chắc con bé đã hiểu nhưng dù sao cũng không hay cho lắm…

Có điều, Giản Dao đã lo lắng vô ích, bởi em bé tự leo xuống giường, chạy vội vào nhà vệ sinh. “Cứu mạng, cứu mạng! Đi tè, cứu mạng!”