Chương 10

Phải hơn một tuần Maddie mới lần ra
dấu vết người bạn và hàng xóm của mẹ cô khi sống ở nhà lưu động Roundup. Một
thời gian ngắn sau khi mẹ cô qua đời, Trina Olsen-Hays bán căn nhà của mình và
chuyển tới Ontario, bang Oregon. Bà lấy một anh lính cứu hỏa vào giữa
những năm 80, có ba đứa con đều đã lớn và hai đứa cháu. Giờ đây ngồi trước
mặt bà trong quán cà phê, ký ức trong Maddie vụt hiện lên hình ảnh của một
người phụ nữ nặng nề với mái tóc đỏ búi cao, làn da lấm chấm tàn nhang và đôi
lông mày xăm phun. Cô còn nhớ mỗi khi nhìn vào đôi lông mày đó, cô lại cảm thấy
có chút sợ hãi. Việc gặp Trina còn gợi lại những quá khứ mờ nhạt về chiếc mền
bông màu hồng với những cái chấm tròn. Cô cũng không biết tại sao và điều đó có
ý nghĩa gì. Chỉ là cô cảm thấy ấm áp và an toàn khi được cuộn mình trong đó.

“Alice là một cô gái tốt,”
Trina nói khi đang dùng cà phê và bánh hồ đào. “Trẻ nữa.”

Maddie liếc nhìn cuốn băng ghi âm
đặt trên bàn giữa hai người. Rồi sau đó lại nhìn Trina. “Lúc đó cô ấy hai mươi
bốn tuổi.”

“Chúng tôi từng chia nhau một chai
rượu và nói chuyện về tương lai. Tôi muốn được nhìn ngắm cả thế giới, còn Alice
chỉ muốn lấy chồng.” Trina lắc đầu và cắn một miếng bánh. “Có lẽ vì cô ấy có
một đứa con nhỏ. Tôi không biết nữa, nhưng cô ấy chỉ muốn tìm một người đàn
ông, kết hôn và tiếp tục có thêm con cái.”

Maddie không hề biết là mẹ cô từng
nghĩ đến chuyện có thêm con, nhưng cô cho rằng điều đó cũng không có gì sai.
Nếu mẹ cô còn sống, chắc chắn cô sẽ có một em trai hoặc em gái, hoặc là cả hai.
Không phải lần đầu tiên cô bị choáng khi nghĩ đến việc cuộc sống của cô sẽ thay
đổi hoàn toàn như thế nào nếu không có Rose Hennessy. Maddie yêu cuộc sống của
mình. Cô sẽ không thay đổi vì bất cứ cái gì, nhưng thỉnh thoảng cô cũng tự hỏi
không biết mọi sự sẽ khác biệt đến mức nào nếu không có chuyện xảy ra ngày xưa.

“Bà có biết cả Loch và Rose Hennessy
không?” Khi cô nhìn Trina - người đang ngồi đối diện, cô tự hỏi không biết mẹ
cô sẽ để kiểu tóc gợn sóng cổ điển hay sẽ thay đổi mẫu tóc liên tục nữa.

“Họ lớn tuổi hơn tôi, nhưng tôi
biết cả hai người họ. Rose thì... không thể dự đoán được.” Trina uống một ngụm
cà phê. “Và Loch có một vẻ hấp dẫn trời phú. Hèn gì Alice lại yêu anh ta. Ý tôi
là mọi người đều như vậy. Hầu hết chúng tôi đều biết chuyện đó.”

“Bà có biết Loch cảm giác thế nào
về Alice không?”

“Tôi chỉ biết là cô ấy cứ tin rằng
anh ta sẽ rời bỏ gia đình để đến với cô ấy.” Trina nhún vai. “Nhưng phụ nữ nào
cặp với anh ta chẳng nghĩ vậy. Chỉ có Loch là không. Tất nhiên rồi, anh ta có
người tình, nhưng sẽ không bao giờ bỏ Rose.”“Vậy theo bà cái gì làm cho chuyện
tình của Loch và Alice khác biệt? Điều gì đã làm cho Rose quá sức chịu đựng và
lắp đạn đầy súng rồi lái xe tới Hennessy’s tối hôm đó?”

Trina lắc đầu. “Tôi thì nghĩ là cô
ấy đã phải dồn nén quá nhiều.”

Có thể.

“Hay là vì Alice trẻ và
xinh hơn những người khác rất nhiều. Ai mà biết được. Những gì tôi nhớ
là Alice yêu Loch sau một thời gian cực ngắn. Cô sẽ không
tưởng tượng được cô ấy yêu điên cuồng sau khoảng thời gian ngắn thế nào đâu.”

Sau khi đọc nhật ký của mẹ cô,
Maddie thực ra có thể hiểu điều đó.

Trina lại cắn thêm một miếng bánh.
Bà vừa nhai vừa nhìn vào miệng Maddie. Đôi lông mày bà nhíu lại, và bà nhìn lên
đôi mắt cô. “Tôi nhận ra cái miệng của cô. Cô là con gái của Maddie đúng
không?”

Maddie gật đầu. Được nói ra điều đó
đúng là một sự giải thoát.

Trina mỉm cười. “Thế nào? Ta luôn
tự hỏi không biết cháu ra sao khi bà dì cháu tới đem cháu đi.”

“Đó là bà dì của cháu, và cháu tới
Boise cùng với bà ấy. Mùa xuân năm trước bà mới qua đời. Đó cũng là lúc cháu
phát hiện ra nhật ký của mẹ và thấy tên cô trong đó.”

Trina với qua cái bàn và vỗ nhẹ vào
tay Maddie. Cái chạm nhạt nhẽo và có vẻ hơi lúng túng. “Alice sẽ rất tự hào về
cháu.”

Maddie muốn nghĩ như vậy, nhưng cô
sẽ không bao giờ biết chắc được điều đó.

“Vậy, cháu đã có gia đình chưa? Có
con chưa?”

“Chưa ạ.”

Trina vỗ lên tay cô một lần nữa, sau
đó cầm lấy cái dĩa. “Cháu vẫn còn trẻ. Vẫn còn nhiều thời gian mà.”

Maddie chuyển chủ đề. “Cháu nhớ
láng máng về những cái chăn có chấm tròn trang trí. Cô có nhớ chút nào về chúng
không?”

“Hừm.” Bà cắn một miếng bánh và
nhìn lên trần nghĩ ngợi. “Có.” Bà cúi xuống nhìn Maddie cười. “Alice may nó cho
cháu, và cô ấy còn thường cuộn cháu lại trong đó như...”

“Như một cái bánh cuộn,” Maddie
tiếp lời, những kỷ niệm về người mẹ vụt thoáng qua đầu cô. Con là cái
bánh cuộn lốm đốm của mẹ. Giả sử Maddie là phụ nữ đa cảm thì cảm giác nhói
trong tim đó có thể làm cô khóc ngon lành. Nhưng Maddie chưa bao giờ là người
dễ xúc động cả. Cô có thể đếm trên đầu ngón tay những lần cô khóc từ khi trưởng
thành. Cô cũng không coi mình là một người lạnh lùng. Nhưng từ lâu cô đã biết
những giọt nước mắt chẳng giải quyết được chuyện gì.

Cô hỏi chuyện Trina thêm bốn mươi
lăm phút nữa trước khi cuốn gói sổ sách, băng ghi âm và hướng thẳng tới Boise.
Chiều hôm đó cô lại phải thử thêm một bộ váy phù dâu nữa. Và cô gặp các bạn ở
tiệm váy cưới Nan trước khi ăn vội bữa trưa muộn với họ và lại quay đầu về phía
nhà ở Truly.

Cô dừng lại ở tiệm Value Rite để
mua mấy cuộn giấy vệ sinh và sáu lon Cô ca ăn kiêng. Cửa hàng tạp hóa trưng bày
những cái chuông gió và bình thức ăn cho chim ruồi. Cô chọn một chiếc chuông
gió màu xanh lá cây đơn giản. Cô chưa bao giờ có bình thức ăn cho chim ruồi nên
cô với lấy một cái và đọc tờ hướng dẫn. Ngớ ngẩn, ngớ ngẩn thật. Chắc chắn là
cô sẽ biến khỏi đây trước mùa hè năm sau, việc gì phải tốn công trang trí nhà
cửa nữa. Nhưng cô vẫn đặt cái bình thức ăn cho chim ruồi bên cạnh mấy lon Coca.
Cô có thể đem nó theo lúc nào bán nhà cơ mà. Cô mua ngôi nhà đó cũng cốt để đầu
tư. Cô chỉ là một phụ nữ. Một phụ nữ không cần đến hai ngôi nhà, nhưng theo cô
cũng chẳng cần phải bán làm gì vội.

Carleen Dawson đang đứng ở quầy
thức ăn cho chó, vừa xếp mấy cái xích và dây đeo cổ chó lên giá vừa nói chuyện
với một người phụ nữ tóc đen, dài. Maddie mỉm cười khi thấy bà ta đẩy cái xe
qua, ngắt quãng câu nói của Carleen.

“Cô ta đấy,” Maddie nghe thấy
Carleen nói. Cô vẫn tiếp tục bước cho đến khi cảm giác có một bàn tay đặt lên
cánh tay mình.

“Cho tôi xin một phút.”

Cô quay lại và nhìn vào đôi mắt màu
xanh lá. Mấy sợi tóc con đằng sau gáy cô dựng lên, râm ran như thể nói đáng lẽ
cô phải biết cô gái này. Cô gái mặc cái gì đó chắc là đồng phục, và có lẽ cô ta
làm ở một nhà hàng hoặc quán ăn nào đó. “Vâng?”

Người phụ nữ bỏ tay xuống. “Tôi là
Meg Hennessy, và cô đang viết chuyện về bố mẹ tôi.”

Meg. Chẳng trách Maddie thấy cô ta
quen. Từ các bức ảnh của Rose mà ra. Nếu Mick là hình ảnh của Loch thì Meg
trông giống mẹ cô ta kinh khủng. Cái cảm giác râm ran sau gáy lan xuống xương
sống, giống như cô đang phải nhìn vào mắt một tên giết người vậy. Mẹ cô ta là
tên giết người, nhưng rõ ràng Meg cũng ngây thơ vô tội, giống cô. “Đúng vậy.”

“Tôi trước đây từng đọc sách của
cô. Cô viết về những vụ án giết người hàng loạt. Những sự thật giật gân. Nhưng
mẹ tôi không phải vậy.”

Maddie không muốn nói chuyện ở đây,
nhất là trong một cửa hàng tạp hóa với Carleen đang đứng ngoài trông vào. “Có
lẽ cô cũng muốn chúng ta nói chuyện này ở một nơi nào khác chứ nhỉ?”

Meg lắc đầu và mái tóc đen của cô
lắc lư sau gáy. “Mẹ tôi là người tốt.”

Đó còn là vấn đề phải tranh luận,
nhưng không phải ở đây, giữa cửa hàng Value Rite như thế này. “Tôi viết dựa
trên sự thật khách quan.” Và thực sự là như vậy. Cô đã viết về những sự thật có
phần khó nghe về mẹ cô. Điều mà cô hoàn toàn có thể đánh bóng một cách dễ dàng.

“Tôi cũng hy vọng như vậy. Tôi biết
Mick không muốn nói với cô về chuyện này. Tôi hiểu cảm giác của nó, nhưng rõ
ràng là cô vẫn viết, bất kể chúng tôi có tham gia hay không.” Cô ta với cái ví
lôi ra một tờ giấy bạc gói kẹo cao su và một cái bút. “Tôi chẳng hiểu sao cô
lại thấy cái chết của cha mẹ tôi đáng viết thành tiểu thuyết, chắc chỉ có cô
hiểu,” cô ta vừa nói vừa viết cái gì đó vào mặt trong của tờ giấy bạc. “Hãy gọi
tôi nếu cô có gì cần hỏi.”

Maddie không dễ bị sốc, nhưng khi
Meg đưa cho cô tờ giấy, cô bất ngờ đến nỗi không biết phải nói câu gì. Cô liếc
nhìn số điện thoại và gập đôi tờ giấy.

“Có thể cô đã nói chuyện với họ
hàng của cô hầu bàn đó.” Meg đút cái bút lại vào ví, mái tóc đen của cô xòa
xuống gò má xanh xao của cô. “Tôi dám chắc là họ nói dối về gia đình tôi.”

“Alice chỉ có một người thân
duy nhất thôi. Con gái của bà ấy.”

Meg ngẩng lên, vén tóc ra sau tai.
“Tôi không biết cô ta nói với cô những gì. Thậm chí xung quanh đây chẳng có ai
nhớ cô ta. Có lẽ cô ta cũng ở đâu đó bất thình lình chui ra như bà mẹ chuyên đi
phá hoại gia đình người khác của cô ta.”

Maddie siết chặt tay cầm của chiếc
xe đẩy hàng, nhưng cô vẫn cố nở một nụ cười vui vẻ. “Cô ta rất giống mẹ, và tôi
nghĩ cũng như cô giống mẹ cô vậy.”

“Tôi chẳng có điểm nào giống mẹ.”
Meg đứng thẳng lên, có vẻ lên giọng một chút. “Mẹ tôi giết người chồng phản
bội, còn tôi thì ly dị chồng.”

“Thật tệ là mẹ cô không chọn phương
án hay hơn là ly dị.”

“Thỉnh thoảng người ta bị cùng
quẫn.”

Lộn ruột! Maddie đã nghe cái câu
bào chữa đó quá nhiều lần mỗi khi phỏng vấn bọn tâm thần không ổn định. Cũng
như câu biện hộ “Cô ta làm tôi không thể chịu đựng được nên tôi đã đâm cô ta
một trăm năm mươi phát.” Cô đút mảnh giấy gói kẹo cao su vào túi và hỏi “Chuyện
tình cảm của cha cô với Alice thì có gì mà làm mẹ cô phải cùng quẫn?”

Maddie chờ đợi câu trả lời tương tự
như tất cả những lần trước mỗi khi cô đặt câu hỏi đó: một cái nhún vai. Nhưng
không; thay vào đó Meg đang bận lục túi một lần nữa. Cô lôi ra một chùm chìa
khóa và sau đó khoanh tay trước ngực.

“Tôi không biết.” Cô lắc đầu.

Cô ta nói dối. Maddie
nhìn vào đôi mắt màu xanh lá của Meg. Còn Meg thì quay ra nhìn mấy túi thức ăn
cho chó mèo hiệu Purina ONE và Beggin’ Strips. Cô ta phải biết cái gì đó. Cái
gì đó cô ta không muốn nói ra.

“Chỉ có ba người biết chuyện gì xảy
ra tối hôm đó. Bố tôi, mẹ tôi và cô hầu bàn đó. Họ đều chết rồi.” Meg móc tay
vào cái móc chìa khóa và nắm lấy chùm chìa khóa trong tay. “Nhưng nếu cô muốn
biết sự thật về cuộc sống của mẹ tôi thì cứ gọi cho tôi, tôi sẽ kể cho cô
nghe,” cô ta nói rồi quay gót bước đi.

“Cảm ơn. Tôi sẽ gọi,” Maddie trả
lời, mặc dù cô không hề bị thái độ hăm hở giúp đỡ của Meg lừa phỉnh. Cô nghi
ngờ cái sự thật về Loch và Rose mà Meg nói sẽ kể cho cô. Trong phiên bản của cô
ta, chắc chắn mọi thứ sẽ được đánh bóng và tô vẽ.

Cô đẩy xe đến chỗ quầy tính tiền và
đặt hàng hóa lên quầy. Mick đã nhắc đến việc chị anh ta có thể khó tính. Liệu
cô ta có bị thần kinh không ổn định như mẹ cô ta không nhỉ? Maddie cảm nhận
được thái độ thù địch và oán giận của Meg đổ lên đầu mẹ cô và cả cô nữa. Meg
thậm chí còn không muốn nhắc đến cái tên Alice, nhưng rõ ràng cô ta biết
gì đó về tối hôm ấy. Maddie chắc chắn như vậy. Dù đó là gì, Maddie cũng sẽ tìm
cho ta. Cô còn moi được thông tin của những người thông minh hơn và chứa đựng
nhiều bí mật hơn Meg Hennessy cả vạn lần.

Khi Maddie bước vào nhà sau khi đã
đi vắng cả ngày, chào đón cô là mùi chuột chết thối um. Tuần trước, Erni đã đến
và đặt bẫy. Kết quả, Maddie tìm thấy xác chuột chết ở khắp nhà. Cô đặt cái túi
mua ở cửa hàng Value Rite lên bàn bếp, sau đó rút vài cái khăn giấy. Cô nắm lấy
cái đuôi nó và đem nó ra thùng rác.

“Cô đang làm gì thế?”

Maddie ngoảnh mặt lại, nhìn vào
khoảng bóng tối tạo ra bởi những cây thông cao ngất. Lọt vào tầm mắt cô là hai
cậu bé ăn mặc như lính chiến.

Cô giơ con chuột lên. “Vứt cái này
vào thùng rác.”

Travis Hennessy gãi lên má bằng
nòng khẩu súng đồ chơi mang hiệu Nerf. “Cái đầu của nó có đứt lìa ra không?”

“Rất tiếc là không.”

“Chán quá nhỉ.”

Cô vứt xác con chuột vào thùng rác.

“Bố mẹ cháu chuẩn bị đến Boise
đấy,” Pete thông báo. “Vì dì cháu vừa sinh em bé.”

Maddie quay lại và nhìn Pete. “Thật
à? Tin tốt lành đấy nhỉ!”

“Vâng, và Pete sẽ ở nhà cháu vào
buổi tối.”

“Bố chuẩn bị dẫn cháu sang nhà
Travis. Bố cháu nói chú Mick muốn đi uống rượu.” Pete nạp đạn cho khẩu súng đồ
chơi với những cái phi tiêu bằng cao su. “Tên của hai đứa bé là Isabel và
Lilly.”

“Các cháu có biết nếu...”

Louie gọi hai cậu bé làm ngắt lời
Maddie. “Hẹn gặp lại cô sau.” Bọn chúng đồng thanh nói, sau đó quay gót và biến
mất dạng sau những cái cây.

“Tạm biệt.” Cô đóng lại nắp thùng
rác và quay trở vào nhà. Cô rửa tay và lau chùi sàn nhà chỗ vừa phát hiện con
chuột chết. Lúc này là hơn bảy giờ, cô bỏ một miếng ức gà vào cái lò nướng
George Foreman. Cô trộn salad và dùng bữa kèm hai ly rượu. Maddie đã có một
ngày dài. Sau khi đã ăn uống xong xuôi, cô bỏ đĩa vào máy rửa chén. Cô thay bộ
quần áo đang mặc bằng một chiếc quần dài Victoria’s Secret rộng rãi với chữ
PINK in ngang mông, và một cái áo lạnh ngắn tay có mũ màu da trời. Sau đó cô
buộc mớ tóc thành cái đuôi ngựa phía sau.

Một tập giấy ghi nhớ màu vàng nằm
trên bàn làm việc, cô cầm lấy nó trước khi bật thêm vài bóng đèn và nằm thư
giãn trên ghế sofa. Cô với cái điều khiển và chợt nghĩ đến Meg và cuộc nói
chuyện của họ ở cửa hàng Value Rite. Nếu Meg đã nói dối việc không biết động cơ
của Rose thì cô ta cũng có thể nói dối về những thứ khác. Những thứ Maddie
không thể chứng minh hay bác bỏ.

Trên ti vi kênh A&E đang chiếu
phim Cold Case Files, Maddie vứt cái điều khiển sang một bên. Cô
đặt chân lên cái bàn cà phê và ngẫm nghĩ lại những ấn tượng của cô về Meg. Rồi
cô viết một danh sách những câu định hỏi, và khi đang tới câu “Cô có nhớ gì về
buổi tối hôm cha mẹ cô qua đời không?” thì chuông cửa réo lên.

Lúc này đã chín giờ rưỡi, và qua
cái lỗ trên cửa cô nhìn thấy người đàn ông duy nhất từng vào nhà cô hay từng
đứng trên bậc thềm nhà cô. Đã hơn một tuần sau khi cô hôn Mick trong phòng làm
việc của anh ta ở quán Mort’s. Tám ngày sau khi anh ta cởi những cái khuy trên
áo cô và khiến cô lúc nào cũng mong được gặp anh. Hôm nay anh ta không đeo một
bộ mặt hạnh phúc, nhưng cơ thể cô dường như chẳng quan tâm. Bụng cô có cái gì
đó nhói lên khi cô mở cánh cửa.

“Tôi vừa nói chuyện với Meg.” Anh
ta vừa nói vừa đứng chống nạnh, với tất cả sự kích thích sôi sục và hiếu chiến
của một người đàn ông.

“Chào, Mick.”

“Tôi nghĩ là tôi đã nói rõ với cô
hãy tránh xa chị tôi ra cơ mà.”

“Còn tôi tưởng đã nói với anh là
tôi không phục tùng mệnh lệnh của anh cơ mà.” Maddie khoanh tay trước ngực và
nhìn chòng chọc vào anh. Bóng đêm nhàn nhạt bắt đầu phủ lên người anh với ánh
sáng xám mờ và khiến đôi mắt anh xanh đến lạ lùng. Tiếc một điều là anh ta hách
dịch không chịu nổi.

Họ nhìn nhau chằm chằm một lúc, rồi
anh ta bỏ thõng tay xuống hai bên sườn, “Chúng ta định đứng đây nhìn nhau hết
đêm à? Hay cô có định mời tôi vào nhà không?”

“Cũng được.” Cuối cùng thì cô cũng
mời anh vào nhà, nhưng cô không có vẻ sung sướng hớn hở gì với chuyện đó. “Anh
sắp sửa cư xử thô lỗ với tôi đúng không?”

“Tôi không bao giờ thô lỗ.”

Cô nhướn một bên mày.

“Tôi sẽ cố tỏ ra tử tế.”

Chỉ phần nào thôi, Maddie nghĩ. “Anh
cố và đừng đưa lưỡi vào miệng tôi nữa nhé.”

“Còn tùy. Cô cũng kiềm chế đừng có
đụng tay vào chỗ đó của tôi.”

“Đồ bệnh hoạn.” Cô quay người đi
vào phòng khách, mặc kệ anh ta tự dẫn xác vào.

Tập giấy ghi chú màu vàng nằm ngửa
mặt trên bàn cà phê, cô úp nó xuống khi anh ta bước vào phòng.

“Tôi biết Meg bảo cô gọi cho chị
ấy.”

Maddie với cái điều khiển và tắt ti
vi. “Đúng rồi, cô ấy nói thế đấy.”

“Cô không được gọi.”

Cô đứng thẳng người lên. Đặc trưng
của anh ta là cứ nghĩ mình có thể ra lệnh cho cô. Anh ta đứng trong nhà cô, cao
lớn và bệ vệ, như thể anh ta làm vua trong cái lâu đài của cô vậy. “Tôi tưởng
anh phải biết từ lâu là tôi không làm theo lệnh của anh chứ?”

“Đây không phải là một trò chơi,
Maddie.” Anh ta mặc cái áo phông cổ bẻ đen của quán bar Mort’s được nhét trong
quần Levi’s cạp trễ. “Cô không biết Meg. Cô không biết chị ấy sẽ trở nên thế
nào đâu.”

“Vậy sao anh không nói cho tôi
nghe?”

“Phải rồi,” anh ta giễu cợt. “Để cô
có thể viết về chị ấy trong cuốn sách của cô chứ gì?”

“Tôi đã nói là tôi không viết về
anh và chị gái anh.” Cô ngồi trên một bên thành của chiếc ghế sofa và gác một
chân lên bàn cà phê. “Nói thẳng ra là, anh chẳng có cái quái gì thú vị để viết
cả, Mick ạ.” Chúa ơi, một lời nói dối trắng trợn đến nỗi cô cũng phải ngạc
nhiên sao mũi mình không bị dài ra.

Anh nhìn cô. “À ra thế.”

Cô đưa một tay lên ngực. “Tôi đã
tránh xa Meg như anh yêu cầu, nhưng cô ấy tiếp cận và nói chuyện với tôi. Tôi
không đến gần cô ấy.”

“Tôi biết điều đó.”

“Cô ấy là một người lớn. Cô ấy lớn
tuổi hơn cả anh kia mà. Cô ấy có thể tự quyết định liệu có nên gặp và nói
chuyện với tôi hay không.”

Anh ta tiến tới cái cửa sổ kiểu
Pháp và nhìn ra hiên sau và cái hồ bên ngoài. Ánh sáng từ chiếc đèn gần cái ghế
sofa chiếu lên vai và một nửa mặt anh. “Chị ấy lớn tuổi hơn thật, nhưng không
dễ đoán chút nào.” Anh ta im lặng một hồi, rồi ngoái cổ lại nhìn cô. Mick đổi
giọng: cái lối hạch sách của anh ta biến mất, “Làm sao cô biết được dấu chân
của mẹ tôi in khắp quán bar? Nó nằm trong báo cáo của cảnh sát à?”

Maddie từ từ đứng dậy. “Đúng vậy.”

Cô hầu như không nghe câu hỏi thứ
hai của anh ta. “Còn gì nữa?”

“Có những bức ảnh chụp dấu chân của
bà ấy.”

“Chúa ơi.” Anh ta lắc đầu. “Ý tôi
là, trong bản báo cáo đó còn có gì nữa?”

“Những thứ bình thường thôi. Mọi
thứ từ thời gian họ tới đó cho đến vị trí của xác chết.”

“Thế cha tôi đã sống thêm được
khoảng bao lâu?”

“Khoảng mười phút.”

Anh đứng dồn hết trọng lượng lên
một chân và khoanh tay trước khuôn ngực vạm vỡ. Anh im lặng thêm vài giây nữa
rồi nói, “Bà ấy đáng lẽ có thể đi xe cứu thương và cứu được tính mạng ông ấy.”

“Có thể.”

Anh nhìn cô qua một khoảng cách
ngắn giữa hai người. Lần này cảm xúc đang bùng cháy trong đôi mắt xanh của anh
ta. “Mười phút là quá dài để một người vợ đứng nhìn chồng quằn quại và chảy máu
cho đến chết.”

Cô bước thêm vài bước đến bên anh.
“Đúng thế.”

“Ai đã gọi cảnh sát?”

“Mẹ anh gọi. Ngay trước khi bà ấy
tự kết liễu đời mình.”

“Vậy là bà ấy chờ để chắc chắn cha
tôi và cô phục vụ đã chết hẳn rồi mới gọi cảnh sát.”

Maddie dừng lại. “Cô phục vụ cũng
có một cái tên đấy.”

“Tôi biết.” Anh ta cười buồn. “Từ
khi lớn lên bà tôi đã gọi cô ta là ‘cô phục vụ’. Đó là thói quen thôi.”

“Anh không biết gì thêm nữa à?”

Anh ta lắc đầu. “Bà tôi không nói
về những việc không hay. Tin tôi đi, mẹ tôi đã giết bố tôi và Alice Jones là sự
việc đứng đầu trong danh sách những thứ chúng tôi không bao giờ đề cập đến. Cô
có ảnh chứ?”

“Có.”

“Cô có mang theo à?”

Cô nghĩ ngợi một lúc xem nên trả
lời làm sao, và quyết định sẽ nói sự thật. “Đúng.”

“Còn gì nữa không?”

“Bên cạnh những bản báo cáo và ảnh
chụp hiện trường của cảnh sát, tôi còn có những cuộc phỏng vấn, các bài báo,
bảng biểu và báo cáo của nhân viên giám định pháp y.”

Mick mở cái cửa sổ kiểu Pháp và bước
ra ngoài. Những cây thông nặng cao vút lòa xòa in bóng lên thềm nhà, xua đi màu
xám lặng lẽ của hoàng hôn. Một làn gió nhẹ thoảng vào không gian buổi tối mùi
gỗ thông và làm bay bay những sợi tóc trước trán của Mick. “Lúc mười tuổi, một
lần tôi đã lên thư viện định nghiên cứu các bài báo cũ về sự việc đó. Nhưng
người thủ thư lại là bạn của bà tôi nên tôi bỏ đi.”

“Anh đã bao giờ đọc bản báo cáo nào
về tối hôm đó chưa?”

“Chưa.”

“Anh có muốn đọc không?”

Anh ta lắc đầu. “Không. Tôi không
nhớ gì nhiều về bố mẹ tôi, đọc về những gì xảy ra tối hôm đó sẽ chỉ phá hoại
những ký ức còn lại của tôi.”

Cô cũng vậy, chẳng nhớ gì nhiều về
mẹ cô. Gần đây, với sự giúp sức của mấy quyển nhật ký, một số kỷ niệm mới dần
quay trở lại. “Có thể là không.”

Anh ta cười, nhưng không cố ý làm
vẻ hài hước. “Trước khi cô xuất hiện ở thị trấn này, tôi chẳng hề biết là mẹ
tôi đã đứng nhìn bố tôi qua đời. Tôi không biết là bà lại ghét ông ấy đến vậy.”

“Có thể bà ấy không ghét. Cả yêu và
ghét đều là những cảm xúc mạnh mẽ. Người ta vẫn hay giết chết người mình yêu.
Tôi không hiểu vì sao lại thế, nhưng chắc chắn là có những chuyện như vậy.”

“Đấy là một thứ gì đó, không phải
tình yêu.” Anh ta bước đến mép hiên sau nơi đang bị bóng tối che phủ, tay anh
bám lấy cái lan can bằng gỗ. Bên kia hồ, mặt trăng bắt đầu nhô lên sau rặng núi
và phản chiếu một cách hoàn hảo lên mặt hồ phẳng lặng như gương. Trước khi cô
tới đây, mọi thứ vốn được chôn vùi trong quá khứ. Đó là nơi chúng. Sau đó cô
bắt đầu đào bới, xoi mói chúng. Và giờ thì mọi người xung quanh đây lại bàn tán
về chuyện đó. Giống hệt hồi tôi còn nhỏ.”

Cô bước về phía anh và dựa hông vào
lan can, khoanh tay trước ngực và nhìn vào hình dáng khuôn mặt anh trong bóng
tối. Cô đang ở rất gần, tay anh đặt ngay cạnh tay cô, trên cái lan can. “Ngoài
nhà anh ra, tôi nghĩ câu chuyện về bố mẹ anh là đề tài thường xuyên của tất cả
mọi người?”

“Có thể nói như vậy.”

“Đó là lý do tại sao anh hay đánh
nhau à?”

Anh nhìn vào mắt cô và cười lớn
nhưng không thành tiếng. “Có thể chỉ là do tôi thích đánh nhau thôi.”

“Hoặc là do anh không muốn mọi
người nói những điều không hay về gia đình anh.”

“Cô nghĩ là cô biết về tôi. Cô nghĩ
rằng cô hiểu rõ tôi à?”

Cô nhún vai. Đúng. Cô hiểu anh. Ở
khía cạnh nào đó, cô nghĩ cuộc sống của hai người cũng chẳng khác nhau là mấy.
“Tôi nghĩ sống trong một thành phố nơi mọi người đều biết chuyện mẹ anh giết bố
anh và cô nhân tình trẻ thì quả là địa ngục. Trẻ con có thể nói những điều rất
tàn nhẫn. Đó không chỉ là câu nói sáo rỗng, đó là sự thật. Tin tôi đi, tôi
biết. Bọn trẻ con thật xấu tính.”

Ngọn gió thổi những sợi tóc dài xòa
lên má Maddie, Mick đưa tay gạt chúng ra khỏi mặt cô.

“Bọn chúng làm gì? Không chọn em đi
chơi bóng chày chứ?”

“Chẳng ai chọn tôi đi chơi cái gì
cả. Hồi đó tôi hơi béo một chút.”

Anh vén mấy sợi tóc ra sau tai cô.
“Một chút á?”

“Rất béo.”

“Em nặng bằng nào?”

“Tôi không biết, nhưng hồi lớp sáu
tôi có một đôi bốt đen rất đẹp. Nhưng bắp chân tôi quá to và tôi không thể kéo
khóa lên được. Vì thế tôi đã gập nó xuống, và hy vọng mọi người sẽ tưởng đôi
bốt đó phải đi kiểu như vậy. Nhưng chúng đã không bị mắc lừa, và tôi không bao
giờ đi đôi bốt đó thêm lần nào nữa. Từ năm đó chúng bắt đầu gọi tôi là
Cincinnati Maddie. Lúc đầu tôi rất vui mừng vì chúng không gọi tôi là Maddie
Béo nữa. Nhưng rồi tôi cũng phát hiện ra lý do tại sao chúng gọi tôi như vậy,
đúng là không có gì đáng để vui vẻ.” Qua bóng tối lờ mờ ngăn cách giữa hai
người họ, Mick nhướn một bên mày với vẻ băn khoăn, sau đó cô giải thích, “Chúng
nói tôi béo vì tôi ăn Cincinnati.”

“Bọn trẻ con xấu tính thật.” Anh ta
bỏ tay xuống. “Chẳng trách mà cô cũng xấu tính vậy.”

Cô xấu tính ấy à? Có thể. “Lý do của
anh là gì?”

Cô cảm giác được tia mắt của anh
nhìn cô một lúc trước khi trả lời, “Vì tôi không xấu tính bằng em.”

“Phải,” cô nói với giọng chế giễu.

“Thôi được, ý tôi là tôi không xấu
tính lắm trước khi em chuyển tới thị trấn này.”

“Trước khi tôi chuyển đến đây thì
anh suốt ngày làm ông cảnh sát trưởng Potter điêu đứng.”

“Lớn lên ở thị trấn này thỉnh
thoảng cũng đủ làm tôi điêu đứng rồi.”

“Tôi hiểu.”

“Không, em không hiểu.” Anh ta hít
một hơi dài và thở ra. “Người ta xôn xao bàn tán, liệu sau này tôi có giết
người rồi tự kết liễu giống mẹ tôi không. Hay khi lớn lên tôi có giống tính bố
không. Đó là những lời rất khó nghe mà một đứa trẻ phải chịu đựng.”

“Anh có lo lắng về điều đó không?”

Anh lắc đầu. “Không, không bao giờ.
Vấn đề của mẹ tôi, một trong số đó là, đáng lẽ bà không nên chịu đựng một người
đàn ông liên tục lừa dối mình hết lần này đến lần khác. Và vấn đề của ‘ông già’
nhà tôi là đáng lẽ ông không nên lấy vợ.”

“Vậy giải pháp của anh là không lấy
vợ à?”

“Đúng thế.” Anh ngồi cạnh cô, trên
lan can và nắm lấy tay cô trong tay mình. “Cũng gần giống như em tránh thức ăn
có nhiều năng lượng ấy.”

“Khác nhau chứ. Tôi là người theo
chủ nghĩa khoái lạc và tôi phải tránh nhiều thứ ngoài thức ăn giàu năng lượng
ra.” Lúc này, bản năng khoái lạc của cô cảm nhận được hơi ấm từ bàn tay anh
truyền sang cánh tay mình, rồi lên đến tận ngực.

“Em còn tránh cả sex nữa chứ?”

“Đúng vậy, và dù phạm phải điều gì
trong hai điều cấm kỵ trên thì tôi sẽ trở nên xấu xa.”

“Xấu xa thế nào?”

Bỗng nhiên cô thấy anh đang ở rất,
rất gần bên cạnh. Cô đứng dậy, “Tôi sẽ không điều khiển được bản thân.”

“Trong chuyện tình dục à?”

Cô cố rút tay ra khỏi tay anh,
nhưng anh giữ thật chặt. “Hay là về chuyện ăn uống?”

Anh nắm lấy gấu áo cô bằng tay còn
lại. “Trong chuyện tình dục đúng không?”

“Đúng.”

Trong bóng tối chia cách giữa hai
người, anh nở một nụ cười đầy khêu gợi. “Em sẽ xấu xa đến mức nào nhỉ?” Dần
dần, anh kéo cô lại gần cho đến khi Maddie đứng hẳn giữa hai đùi của Mick.

Hơi ấm của bàn tay anh, cảm giác
đùi anh đang chạm vào người cô cùng nụ cười ranh mãnh, tất cả hiệp lực khiến cô
ngã gục, dập tắt ý chí phản kháng và khiến cô vi phạm những nguyên tắc của
chính mình. Cô cảm giác ngực căng và nặng, da cũng căng lên. Và cái ý muốn thôi
thúc mà Mick tạo ra từ lần đầu tiên anh hôn cô giờ lại nổi lên, mạnh mẽ và
choáng ngợp.

“Anh không muốn biết đâu.”

“Có chứ,” Mick nói. “Anh nghĩ là có
đấy.”