Khôi đã bàn với Tùng trưởng lớp và một số bạn
khác, tất cả đều đồng ý là toàn lớp sẽ quyên góp tiền để giúp Vỹ mua một
cái kiếng cận. Vỹ cận nặng. Đeo vừa kính của một bạn tới năm độ. Nhưng
vì không có đủ điều kiện mua, suốt mấy năm học Vỹ luôn ngồi sát bảng và
khi đọc sách cứ phải dúi mũi xuống bàn. Vất vả trong việc học nhưng Vỹ
lại luôn có khả năng trội vượt hơn bất cứ bạn nào, bất cứ môn nào. Ý
định đã lâu, nhưng phải đợi đến hôm nay Vỹ cáo bệnh xin nghỉ học mới
thực hiện được. Phải tế nhị một chút, cô Chi bảo vậy. Toàn lớp đã góp
được một số tiền tạm đủ giao cho cô chủ nhiệm, thiếu chút đỉnh cô sẽ bù
vào đấy.

    Khôi, Tùng và một bạn gái khác được giao nhiệm vụ đi thăm hỏi và
đem quà tặng của lớp tới cho Vỹ. Nhưng nhiều bạn chỉ quen nhà Mai, bạn
cùng đường cùng bàn với Vỹ. Nên muốn kiếm nhà Vỹ phải tới nhà Mai trước
đã.

    Thế là có chuyện lý thú ly kỳ được thuật lại sau đó. Nhóm được
cô chủ nhiệm cử đi thăm bạn không phải chỉ có ba, mà đã lên tới năm bảy
bạn tình nguyện. Trong số đó có An, "tiến sĩ tâm lý lứa đôi". Lại chuyện
lứa đôi. Uyên gạt đi:

    - Làm gì mà các bạn cứ phải leo trèo vào đời tư người ta mãi thế.

    - Im miệng. Sắp đến lượt ta bắc thang hỏi thăm tới nhà người rồi đấy.

    Uyên muốn thách thức nhưng lại thôi. Biết người biết ta chưa chắc gì đã được yên ổn, dại gì.

    An đã tập hợp được đoàn kịch nói quanh mình và bắt đầu diễn xuất:

    - Ta biết mà, dầu dấu giếm kín đáo cách mấy cũng đâu qua được
mắt tạ Cứ thấy con Mai trắng nhìn Dũng Kều chớp chớp quay đi là ta biết
liền anh chị đã có tình ý với nhau rồi. Quả đâu có sai, tới nhà kiểm tra
ta bắt tại trận.

    - Thủ phạm đã thú nhận tất cả tội lỗi?

    - Đâu dễ dàng vậy. Này nhé, từ đầu hẻm đi vào ta đã nhác thấy
một bóng thanh niên cao kều đang chụm đầu với một thiếu nữ tròn trĩnh
trắng trẻo.

    - Minh họa rõ nét.

    - Hai con chim bồ câu đang trao đổi nhai nhai cười cười nói nói
ngay trước hiên nhà rất ư là vui vẻ. Bỗng đâu gã thợ săn xuất hiện.

    - Một loạt súng chát chúa sau đó.

    - Trễ mất rồi. Một con chim đã vụt baỵ Bóng thanh niên cao kều đã biến mất vào sau nhà.

    - Hiện trường hoàn toàn mất tang chứng.

    - Không hẳn thế. Mai Trắng đỏ nhừ mặt khi bọn ta tới. Quan sát
kỹ tình trường thì đâu đâu cũng có vết tích: Hạt cóc, hạt ổi, hạt nho
hạt nhãn, hạt xoài hạt mít... cỡ phải hàng ký lô dưới thềm nhà không ít
hơn. Chừng ấy chứng tỏ quan hệ của anh chị đã quá đậm đà.

    Cuộc thẩm vấn bắt đầu:

    - Hình như bạn có ý định sưu tầm hạt giống phải không?

    - À, bọn trẻ chúng vừa tụ họp chơi ở đây đấy mà.

    - Con cái nhà ai cũng nhơn nhớn đây. Lại có cả đầu lọc thuốc lá thơm nữa.

    Mai vờ như không nghe, lo tiếp các bạn khác. Ta bèn mở cuộc truy lùng.

    - Mai để mình ra phía sau chút nhé.

    Ta biết nhà Mai chỉ mấy bước là đụng sau. Tội phạm đang nép đâu
đó ở kẹt tủ hay góc nhà, đứng ngoài còn nghe tiếng hắn hồi hộp thở, cần
gì phải lục soát lâu.

    - Thế là tóm gọn.

    - Hù dọa nhau chơi vậy chứ, ai lại làm thế. Bạn bè cùng lớp hàng
ngày chạm mặt nhau, lẽ nào. Biết là biết vậy thôi. Tội nghiệp mặt cô
nàng cắt không còn một giọt máu.

    - Mi tàn nhẫn quá.

    - Ta tàn nhẫn vừa, nếu không...

    - Nếu không thì sao?

    - Thì Dũng Kều hôm nay đã chả dám đi học.

    Uyên có ý kiến:

    - Mình thấy chuyện này có thể tạm kết thúc, không nên ghim bừa bãi những mũi tên vào tim kẻ khác một cách vô tội vạ.

    - Lý do?

    - Mình thấy tình cảm của họ thành thật. Cả Dũng và Mai không
phải là những bạn ham vui. Có điều là Mai phải kéo Dũng ra khỏi khu ổ
chuột. Những tay ngồi bàn cuối lớp toàn a dua theo thằng Thọ, cả lớp
ghét lây.

    Tình cảm chớm nở bao giờ cũng đẹp. Ở trái tim là một cây đàn
lớn, chỉ khẽ chạm vào là mãi ngân nga tưởng đến vô tận. Những rung động
chân thành, trong sáng và luôn có ý hướng tới. Nó làm cho người đẹp hẳn
ra, tất cả tươi hơn lên và mọi việc đều trở nên ngọt ngào, dễ dàng. Nó
có thể nói dối ngon lành dù chưa bao giờ nói dối, để tới một nơi hẹn
đúng giờ. Nó có thể ngốt mấy thau quần áo giặt, lau chùi suốt nhà trên
nhà dưới, bếp núc xoong chảo sạch bóng... để lát nữa được thoải mái
chuyện trò với ai. Nó có thể nhịn ăn sáng, bớt tiền hớt tóc, thậm chí
không ngần ngạy "vay nóng" cả em út để có hai ly kem hay cái vé xem phim
ở một rạp nào đó. Thông minh và cũng dại khờ tột bực là nó. Thế nó là
cái gì nhỉ? Xin đừng vội gọi là Tình Yêu, cho dù thực sự nó mang dáng
dấp của tình yêu. Khẽ thôi, nhẹ thôi, nhỏ thôi bởi rất mong manh dễ vỡ.
Người ta phải vẽ hàng trăm chiếc dù, hàng ngàn cái ly bên ngoài lô đặc
biệt này. Nhưng vẫn không đến được địa chỉ. Mấy thuở những mối tình mỏng
manh sương khói này đến được nơi hẹn của trăm năm. Còn lại chỉ là những
mảnh vỡ dễ thương của một thời vụng dại khi nhìn lại.

    Hãy tưởng tượng một Dũng cao kều, hơi ngu ngơ một tí, bên cạnh
một Mai trắng trẻo, mũm mĩm. Nếu lên hình trông cũng ngộ nghĩnh lắm chứ.
Cái đẹp trong hạnh phúc chưa chắc đã phải là nét hài hòa, có thể là ở
sự bù đắp. Uyên không nhớ đã nhặt được ý nghĩ ấy ở đâu, hình như trong
một tờ báo phụ nữ chuyên đề nào. Rất nhanh Uyên nghĩ tới Văn. Cái anh
chàng có thế mà bị tổn thương nặng. Tự bữa Uyên cố tình về cùng với Khôi
một đoạn đường, thế là biệt tăm bóng dáng chàng ta ở cổng trường. Một
chút thích thú xen lẫn với lòng trắc ẩn, Uyên sợ mình đã không thành
thật với mình. Có phải Uyên đã coi thường tình cảm của Văn? Không, Uyên
không có ý ấy. Uyên chỉ tiếc sao Văn và mình lại không có thể nói chuyện
bình thường, tự nhiên được như các bạn khác trong lớp. Như Khôi chẳng
hạn. Mà biết có chuyện gì để nói được nhỉ, để Văn cứ câm lặng mãi ở cổng
trường mỗi trưa tan học. Một lời nào đó đã nằm sẵn trong quan hệ này,
có phải hiểu như vậy? Uyên không đợi đâu. Một trăm một ngàn lần Uyên
không đợi. Đừng bao giờ nói ra câu ấy, Văn ạ. Nếu không sẽ biến mất cả
Uyên cả Văn, cả những gì chúng ta nghĩ rằng sẽ có...

    - Chị Uyên nè, Chuyên làm Uyên giật mình, con bé đang vừa nằm
vừa học trên giường, nhổm dậy: Chị Uyên nè, tuần tới đám bạn lớp em tổ
chức picnic ở Thủ Đức đấy.

    - Ừ.

    - Em sợ mẹ không cho.

    - Thì cứ hỏi.

    - Tại tuần trước em lỡ xin tiền mẹ may cái áo.

    - Tao không biết.

    - Hay là chị xin mẹ dùm em đi.

    - Tao không biết.

    - Nói chuyện với chị rõ chán. Chuyên lầm bầm, cái bà này độ rày hay dở chứng. Rồi con bé vùng vằng bỏ xuống nhà.

    Còn một mình với căn phòng vắng lặng. Uyên thấy đầu óc mình bị
trôi đi đâu đâu. Cái thời khóa biểu nhòa nhòa trước mắt với những giờ
học, có bao giờ Uyên nghiêm túc được suốt tuần. Học. Học. Mơ mộng ít
thôi mi ơi. Những câu "tự ngôn" được lặp đi lặp lại nhiều lần chỉ có
nghĩa thú nhận là mình đã mất tự chủ hoàn toàn. Phải làm sao quân bình
được, nếu không sẽ đổ nhào tất cả, sách vở và bạn bè. Nên hay không nên
ghi nhật ký? Uyên có một tập giấy hàng kẻ nhỏ và đã đôi ba lần ghi những
suy nghĩ tản mạn của mình trong đó, rồi đọc lại thấy... cải lương quá.
Quên đi. Có dịp nghỉ nào đi chơi xa một chuyến cũng haỵ Ờ nhỉ, tại sao
lại không tổ chức một cuộc picnic kiểu bỏ túi như những năm trước. Có
đàn, có vợt vũ cầu và trò chơi cóc nhái, mèo chuột... để về ran cả mặt,
rát cả họng rồi ngủ lăn ra với nguyên bộ quần áo nhàu nát suốt một ngày.
Mới đó mà đã xa rồi. Tưởng tới nhưng Uyên cũng chẳng lấy gì làm hào
hứng. Mười bảy tuổi nào đã lớn, nhưng cũng chẳng còn nhỏ nhít gì để tung
tăng hồn nhiên mãi.

    Cây bút hờ hững trong những ngón taỵ Uyên viết vòng vo, nguệch ngoạc những mẫu tự vô nghĩa trên trang giấy nháp.

    Có nỗi buồn mơ hồ nào tìm đến. Lúc này Uyên ước gì có một cơn mưa. Mưa thật to.