Cơn
bão đánh vào sau đó vài ngày. Nó bất ngờ quét qua Evelina với gió giật
rất mạnh, những đám mây đen cuồn cuộn dày lại và quây quanh chiếc tàu,
làm mặt nước dưới nó nâng lên.

Với
nỗ lực đáng ngạc nhiên, thủy thủ đoàn cuộn hết các cánh buồm ngay khi
cơn bão đổ sập xuống họ. Khi những trục căng buồm uy nghi và các cây cột
buồm được hạ xuống thì cơn bão đã hoành hành dữ dội.

Philip,
kẻ chưa bao giờ chứng kiến một cơn bão lớn trên biển cả, ở lại sau khi
những người không quen đi biển chạy xuống phía dưới, nhưng không lâu.
Một cơn sóng lớn đẩy phần thân tàu sang bên trái và Philip trượt qua
boong tàu ẩm ướt về phía mặt nước đang cuồng nộ. Một trong các thủy thủ
chộp lấy anh, và không hề lịch sự ra lệnh anh xuống phía dưới.

Philip
loạng choạng đi về phía hành lang hướng dẫn, và bầu trời nứt ra rọi con
tàu sáng chói trong một khoảnh khắc man dại. Khi anh chui xuống dưới,
ngọn lửa màu trắng bị tắt rụi bởi bóng đen nặng nề và một tiếng va chạm
chói tai rền vang bầu không khí và dường như làm rung động cả đáy đại
dương.

Một
tiếng va chạm nữa và con sóng biển nhấp nhô kéo anh khỏi bậc cuối cùng.
Anh đổ nhào về phía trước và va đầu vào một thanh gỗ. Cùng với cú đập
đau điếng ấy là mật gan lộn nhào. Anh chới với đi về phía ca bin, vội
vàng mở cửa và lao tới chiếc bồn vừa đúng lúc.

Mặc
dù sáng qua cơn bão đã tan nhưng mặt biển vẫn còn dữ dội, sóng nhấp nhô
và quăng quật con tàu 1200 tấn như thể nó là một món đồ chơi của trẻ
con.

Philip
dính bẹp với chiếc nệm của mình trong suốt ba ngày. Anh hầu như không
còn đủ sức lực để bước vài feet tới cửa ca bin. Anh hoàn toàn không làm
gì nổi cho Jessup cũng như hiếm có thể chăm sóc nổi cho bàn thân. Thật
may mắn cho hai con người tội nghiệp, cô Jones miễn nhiễm với say sóng.
Cô hầu không biết mỏi mệt xuất hiện mỗi ngày hai lần mang những món đồ
ăn thức uống nhạt nhẽo nhưng cần thiết cho sức khỏe. Cùng với cô là một
thằng bé theo hầu có nhiệm vụ không ai thèm ghen tị là làm sạch những
chiếc bồn và các bô nước tiểu trong phòng của những người không quen
biển cả đang bị say sóng.

Đến
ngày thứ tư, sự lắc lư giảm dần, và sự đau đớn co lại thành nỗi khổ sở
nhỏ bé. Cuối cùng cũng có khả năng khai sáng được vài độ trong phương
pháp chăm sóc của cô Jones, Philip sớm biết được tất cả những cảm thông
của cô nằm ở nơi nào.

Với
Philip cô chỉ đơn giản đưa cho anh chiếc bát và thìa. Rồi quay đi, cô
Jones dâng hiến hết mình cho Jessup. Cô trìu mến cho ông ăn và lo lắng
nhặng xị quanh ông. Cô xếp gối, vuốt thẳng và dém chăn, dịu dàng nắm lấy
tay ông cho tới khi ông chìm vào giấc ngủ.

Với
kết luận từ hành động này, Philip lại bị nghi ngờ vây quanh lần nữa.
Liệu với mười lăm năm ở Ấn Độ, năm năm cuối được dành cho việc né tránh
sự bội phản ở mọi nơi, mọi lúc đã đầu độc trọn vẹn đầu óc anh? Có chăng
việc anh toàn nhìn thấy âm mưu và thủ đoạn ở khắp mọi nơi trong khi
chúng không hề tồn tại?

Rốt
cuộc khi quay lại nhìn anh, cô Jones chắc có lẽ đã nhận ra cái cau mày
của Philip vì cô an ủi, “Đừng lo lắng nữa, anh Brentick. Thời tiết khó
chịu này chỉ làm cho ông ấy mệt đi tí chút. Nhưng tôi bảo anh này, và hi
vọng anh sẽ không phật ý, vì tốt hơn hết là anh giúp ông ấy thay đổi
lối sống đi. Ông ấy không thể trở lại như trước được nữa, anh thấy đấy.”

“Gì cơ?”

Cô lại gần hơn, và hạ giọng.

“Ba
tôi cũng như ông ấy, mạnh mẽ tựa một chú bò mộng. Uống rượu gin như
nước lã mà chẳng hề hấn gì. Rồi ông ấy bị cúm và không bao giờ như trước
được nữa. Chỉ một cơn cảm lạnh nhẹ nhất cũng giữ ông trên giường suốt
hai tuần. Cuối cùng thầy lang phải nói thẳng với ba là nếu ông không
muốn thành một kẻ suy nhược đáng thương suốt phần còn lại của cuộc đời,
ông phải sửa mình.”

"Chủ
nhân tôi đã dành nửa đời mình ở Ấn Độ." Philip trả lời phòng vệ khi cô
đứng bên, tay đặt trên hông, chăm chăm nhìn anh đầy quở trách. "Cứ tính
đến các ảnh hưởng khí hậu."

“Tốt
hơn là ông Wringle coi chừng việc tán gái, uống rượu và bỏ mặc bản
thân,” Bella khịt mũi đáp. “Đừng bảo tôi là nhậu nhẹt như ông ta mới là
đàn ông nhé, bởi tôi sẽ không tin anh đâu. Có thể tôi là một đứa hầu gái
nhà quê nhưng tôi không ngờ nghệch. Tôi cũng không có ý định đứng nhìn
tất cả những chăm sóc của mình đổ sông đổ bể, và thế nên tôi có ý nói
với ông ấy, ngay khi ông ta cảm thấy khỏe lại.”

Giảng
giải xong, nét mặt cô dịu lại. “Đấy đấy,” cô nói hơi lúng túng, “đừng
nhắc nhở tôi. Đó chỉ là sự lo lắng. Ông ấy làm tôi sợ suýt chết khi thấy
ông ốm bẹp trở lại sau mấy tuần lễ vừa rồi khỏe lên rõ rệt.”

“Tôi
chắc chắc sự chăm sóc cẩn thận của cô không hề vô ích, cô Jones ạ,”
Philip nói. “Ông chủ cũng như tôi đều để ý rằng ông ấy nợ cô mạng sống
của mình. Trên thực tế, tôi chắc chắn giờ ông ấy đã nợ tới hai lần, vì
tôi chẳng giúp nổi ông việc gì.”

Cô đỏ mặt và cố gắng làm lời khen khá thành thật của anh nhẹ nhàng đi.

“Trời đất, anh Brentick, đó chỉ là một chút xúp lúc này lúc nọ, và tôi thường lau chùi như điên nếu phải ở một chỗ suốt ngày.”

“Nhưng
cô Cavencourt và bà Gales cũng cần sự giúp đỡ của cô nữa,” anh nói. “Cô
chắc hẳn đã kiệt sức khi cứ chạy đi chạy lại thế này.”

“Cô
Amanda không thích bị chăm sóc thái quá khi ốm. Cô ấy bực bội, anh biết
đấy, và muốn được để một mình. Và bà Gales chỉ bị ảnh hưởng xíu xiu bởi
thời tiết. Khi tôi đi, bà ấy đang ngồi trên giường, chỉ đan và đan như
thể đó là phương thuốc cứu chữa cho tất cả.”

“Thế - thế cô Cavencourt bị ốm nặng à?” Philip hỏi.

Bella
xem ra có quan tâm, “Ôi, cô ấy tái nhợt,” cô nói sau một lúc. “Tái nhợt
hơn anh đấy, anh Brentick. Trông anh tốt hơn hôm qua nhiều, tôi rất vui
mừng nói thế. Nhưng mà...” Cô nhìn anh tư lự. “Râu ria làm cho ông
Wringle nghiêm túc hơn, nhưng tôi không thể nói anh cũng vậy. Anh giống
như một thủy thủ vừa trải qua năm ngày chè chén.”

Philip vuốt ve chiếc cằm thô ráp. “Trông hư hỏng à, cô Jones?”

Cô nhún cặp vai tròn. “Cái gì cũng vậy. Đồ cạo râu của anh đâu?”

“Cám ơn cô, nhưng lúc này tôi không có tâm trạng muốn cạo. Có lẽ để sau.”

“Ồ,
thế tôi không biết à?” cô phẫn nộ đáp lời. “Tôi có mắt mà, không phải
sao? Tôi sẽ cạo cho anh,” cô thêm vào trước sự kinh ngạc của anh.

Cú sốc của anh dâng lên thành hoảng sợ khi tia mắt nhìn của cô chiếu về phía bồn rửa, nơi chiếc dao cạo để quên của anh nằm đó.

“Cám ơn cô, nhưng điều đó không cần thiết,” anh kiên định nói. “Mà cũng không nên. Bây giờ con tàu không được yên lắm.”

“Từ
khi mười hai tuổi tôi đã cạo cho ba tôi, và tôi cũng làm cho quý ngài
Cavencourt đủ lâu khi người hầu của ngài quá say sưa để có thể tin cậy
dùng nổi lấy một chiếc khăn mặt. Tôi rất là chắc tay.”

“Chưa
có ai đã ... từng... cạo... cho tôi,” Philip nói, chọn ra các từ có đủ
sự suy tính lạnh lùng của dòng dõi anh trong lúc tức giận nhất. “Chưa có
ai. Kể cả J- chưa có ai!”

Cô rụt tay khỏi chiếc dao cạo và thở dài. “Ồ, tốt thôi, nếu anh định làm ầm lên vì chuyện đó. Tôi chỉ tìm vài việc để làm.”

Nhanh
chóng nhớ lại bản thân, Philip lại khoác mặt nạ hối lỗi. “Tôi xin lỗi
cô. Có vẻ như ốm đau cũng làm tôi trái tính. Nhưng đó là thói quen của
tôi. Tôi không thể chịu đựng nổi bị người khác cạo cho.” Anh nghĩ nhanh.
“Nếu cô thực sự muốn làm điều gì đó...”

“Ồ, không phải tôi đã nói thế sao?”

“Trong
trường hợp đó, tôi sẽ hết lòng biết ơn nếu cô đính lại chiếc khuy trên
áo khoác của tôi. Hôm trời bão nó bị lỏng ra. Khi tôi bất ngờ bị ốm, tôi
giật mạnh chiếc áo choàng và khuy áo bị lỏng,” anh giải thích. “Nó đang
đính lủng lẳng với một sợi chỉ.”

 

Gương
mặt tròn của Bella sáng bừng lên. “Ồ, thế thì còn hơn.” Cô lấy chiếc áo
choàng rồi nhìn quanh. “Còn thứ gì không? Tôi đoán anh chẳng để ý nhiều
đến đồ may vá, và cũng không có thợ may nào ở gần để nhờ vả.”

Khi
cuối cùng cánh cửa cũng đóng lại sau lưng cô, một tiếng cười húng hắng
phá tan sự yên lặng. Cái nhìn màu xanh băng giá của Philip chiếu lên
người hầu của anh, vai đang rung lên.

“Ông đang được cười thắt ruột gan đấy hả, chiến binh?” anh băng giá hỏi. “Giả vờ ngủ và để tai nghe lén cũng đáng đấy.”

“Trời
ơi, thưa ngài, nếu cô nàng không định cạo cho ngài. Ngài,” Jessup cười
như nắc nẻ. “Tôi chưa bao giờ thấy giọng ngài lại vút cao đến thế. Chúa
ơi, ngài có nghĩ cô ấy định cắt thứ gì khác của ngài chăng?”

“Ông
biết quá rõ là tôi không để cho ai lại gần mình với một con dao cạo. Kể
cả ông, lão già hom hem ủ giấm ạ. Cô ta học cách của ông phải không?
Ông nghe cô ta nói rồi đấy, giai. Cô Jones muốn ông tu sửa những hành
động xấu xa của ông. Cô ta sẽ làm việc đó, không có sai lầm, ngay cả khi
điều đó có thể giết ông. ”

Jessup
bụm miệng cười. “Ôi, và có lẽ tôi sẽ để cô ấy làm thế. Cô ấy đã làm
công việc cứu tế rất ngọt ngào, việc đó đó. Và rất gan dạ, phải không?
Tôi đã thấy những chiến binh dũng cảm gần như ướt đũng quần khi nghe cái
tông giọng đó từ ngài, vậy mà cô ấy chẳng thèm chớp mắt nữa. Quỷ thật
nhưng tôi nghĩ tôi bị bể bụng rồi khi cứ cố gắng kiềm chế.”

“Sao không thử tiếp đi?” Philip đáp, cầm một chiếc gối lên. “Hay là ông muốn tôi giúp?”

***

Bella quay lại ca bin nhà Cavencourt ôm một chiếc áo choàng, một sơ mi và hai chiếc quần dài.

Amanda cố kéo người ngồi dậy. Cô lờ đờ nhìn đống quần áo.

“Gì thế hả Bella?”

“Anh
Brentick quyết định rời khỏi vũ đài ngất ngưởng của mình và để cho tôi
vá đồ cho anh ấy.” Bella cầm hộp kim chỉ lên và khéo léo luồn chỉ vào
kim. “Anh ta phản ứng mạnh khi tôi đề nghị cạo râu tóc cho,” cô nhe răng
cười thêm. “Tôi sợ là anh ta sẽ nhảy khỏi giường và cụng đầu vào trần.”

“Tôi đoán hầu hết đàn ông đều không tin cậy một người phụ nữ với chiếc dao cạo.” Amanda nói.

Miệng
cười của Bella ngoác rộng hơn. “Ước gì cô trông thấy anh ta. Và nhìn
anh ta. Trong một phút đó, anh ta gần như khiến chân tay tôi run rẩy.
Chưa bao giờ trong đời tôi thấy ai lại kiêu ngạo đến thế. Anh ta nhìn
xuống tôi qua sống mũi – và thực tế là tôi đứng đó phía trước anh ta, vì
không còn chỗ trống nào trong ca bin kể cả cho một con mèo vuốt râu
nữa. Khi anh ta hơi giật giật quai hàm và hếch mũi lên, giọng nói thì
tiết ra như những mẩu băng. ‘Chưa có ai cạo cho tôi,’ anh ta nói. Còn
tôi suýt nữa thì nhún gối chào và nói, “Không, thưa Điện hạ, không có ai
đâu, tôi chắc chắn ạ.’” Cô khúc khích cười. “Ôi, anh ta hay thật, hay
thật đó.”

“Tôi
đoán là do bị say sóng quá,” Amanda nói, bị cản trở bởi sự xốn xang kỳ
lạ trong lòng. Say sóng. Nó chẳng bao giờ hết được. “Chắc chắn anh ấy bị
khó ở.”

“Anh
ta cáu kỉnh thì có. Anh ta không thích bị ốm, tôi có thể kể với cô điều
đó. Còn ghét hơn cả cô. Song ai có thể trách anh ta đây, đó quả là một
nơi chật chội bẩn thỉu và anh ta thì lại có đôi chân dài.” Cô giũ chiếc
quần và nhìn chúng bằng vẻ xét đoán sắc sảo. “Và ai sẽ nghĩ anh ta gầy
thế này,” cô nói, “bất cứ người đàn ông nào cũng có thể có cặp mông nhỏ
vậy sao?”

Mặt
Amanda nóng bừng bức bối. Cô liếc sang bà Gales nhưng quý bà vẫn đang
ngủ yên bình. Bà góa từ từ ngủ khi bà tiếp những mũi kim đan và móc. May
ra một phát đại bác mới làm bà thức dậy nổi một khi bà đã định trở
thành khúc gỗ.

“Anh
ta hỏi thăm cô đó,” Bella nói sau một lát. “Có vẻ như anh ta rất lo
lắng. Có lẽ đó là lý do tại sao anh ta lại trở nên bẳn tính đến thế.
Chàng trai tội nghiệp, thật là không công bằng phải không? Anh ta đẹp
trai khéo léo như chàng hoàng tử trong truyện cổ tích của cô ấy. Sao anh
ta không là một quý ông, cô nhỉ, và khi đó...”

“Bella.”

Cô hầu ngước lên dò hỏi trước giọng nói gắt gỏng hơn thường ngày. “Vâng, thưa cô?”

“Đầu tôi đang đau như búa bổ. Sao cô không yên lặng vá một lúc nhỉ?”

***

Đến
cuối tuần, cho dù biển vẫn còn động, việc đi dạo trên boong tàu đã trở
nên an toàn. Đến cuối ngày, Philip làm chuyến lên trên.

Bella
nói rằng cô chủ đã khỏi hẳn, nhưng cô chủ vẫn chưa xuất hiện. Anh đợi
tại nơi thường lệ một giờ đồng hồ, rồi dành thêm hai giờ nữa vẩn vơ từ
mũi tới lái trên tàu. Có lẽ cô ấy sẽ tới sớm thôi, cô đã gắng sức mệt
nhoài sau trận ốm đau căng thẳng. Có lẽ cô lại nằm bẹp giường lần nữa.

Anh
sẽ không nghĩ về những chiếc giường nữa. Không phải giường của cô. Cũng
không phải điều đó khôn ngoan khi nghĩ đến chiếc nệm chật hẹp của anh.
Nó cứ như một chiếc quan tài và căn phòng nhỏ chứa nó nồng nặc mùi bệnh
tật và thối rữa. Thế nên chắc hẳn Bella đã chú ý tới điều đó, vì hôm nay
cô ấy đến với xô chậu, giẻ lau sàn và quần áo, cùng thằng bé phục vụ ca
bin xấu số. Có Jessup canh gác và coi chừng, Philip hạnh phúc chạy
trốn, để lại cô hầu và nô lệ của cô ta cọ rửa kinh hoàng mọi ngõ ngách
của cái bề mặt đáng nguyền rủa đó.

Không
phải những nỗ lực của cô có thể giúp cho không gian ở đó dễ chịu đựng
hơn với Philip. Chợp mắt vẫn là một thử thách. Để sống lay lắt ở đó mà
vô dụng là sự tra tấn không cần thiết. À, cám ơn Ba.

“Rồi rồi, cô Amanda, ổn rồi.”

Mắt
Amanda mở ra, và cô giật mình hoảng hốt… vào bóng tối hoàn toàn. Sự
hoảng loạn chiếm lĩnh cô, và cô cố gắng rút khỏi bàn tay đang nắm chặt
cổ tay mình.

“Ổn rồi, cô ơi. Cô có một cơn ác mộng,” Bella dịu dàng nói.

Mọi
việc là thế. Một giấc mơ. Một giấc mơ rất dài. Cô phải nhớ ra nó. Padji
phải biết. Nhưng cô sẽ không quên, không phải thứ này. Không phải từng
chi tiết.

Amanda
ngả người lại trên gối, và kiên nhẫn chấp nhận sự ân cần chăm sóc quá
mức của Bella. “Cám ơn cô,” cô nhẹ nhàng nói. “Xin lỗi vì làm cô thức
giấc. Đi ngủ tiếp đi, tôi ổn cả rồi.”

Vài phút sau, Bella đã ngáy nhè nhẹ. Song cô chủ của cô vẫn còn thao thức đau đớn.

Amanda xoay mình không yên.

Bảy tiếng chuông. Mười một giờ ba mươi.

Tám tiếng chuông. Nửa đêm.

Cố
nén tiếng thở dài thao thức, Amanda trườn khỏi giường. Cô dò dẫm xung
quanh, tìm quần áo và mặc đồ mà không cần đánh thức những người bầu bạn.
Rồi cô lẻn ra khỏi phòng, nhẹ nhàng khép cửa lại phía sau.

Phía
trên kia, vầng trăng tròn soi rọi boong tàu với ánh sáng êm đềm kỳ lạ.
Có những người thủy thủ đâu đây nhưng họ còn bận rộn với nhiệm vụ của
mình, giọng họ câm lặng. Amanda bất giác đi về nơi nàng thường đứng
thường lệ bên lan can. Rồi nàng lại lưỡng lự. Đi lại vẩn vơ không có
người đi kèm trong ngày rộng, với bà Gales thi thoảng để mắt từ phía
đuôi tàu là một chuyện. Nhưng đi một mình sau lúc nửa đêm lại là chuyện
hoàn toàn khác.

Amanda định quay trở lại khi cơn gió mát mang một mùi hương quen thuộc tới mũi cô: khói thuốc lá.

Cô
thấy một dáng hình cao, gầy di chuyển khỏi bóng tối của cây cột buồm
tới lan can. Tóc anh sáng bạc dưới ánh trăng. Anh dựa vào lan can, hơi
quay về phía cô. Cô chỉ có thể nhận ra đốm lửa đỏ tí xíu từ điếu xì gà
khi anh rít một hơi.

Cô
tự bảo phải dời đi trước khi anh Brentick nhận ra sự hiện diện của
mình. Cô ngạc nhiên thấy anh chưa kịp nhận ra. Giác quan của anh thường
khá nhạy. Nhưng cô ngửi mùi khói và dường như một cảm giác cực kỳ trống
rỗng dấy lên bên trong, và cô chỉ biết là cô không muốn một mình.

Cô mới chỉ bước hai bước thì dáng anh căng lại và đầu anh quay ngoắt về phía cô. Đã quá muộn để thoái lui.

Trống
ngực đập thình thịch, Amanda tiếp tục đi, mặc dù không gian giữa họ
dường như biến thành một khoảng kéo dài giữa sự lạnh lẽo và thù địch
hoàn toàn.

Song
lời chào hỏi của anh lại ấm áp khi cô lại gần. “Cô Cavencourt,” anh nhẹ
nhàng nói, đầy ngạc nhiên. “Trong giây lát tôi đã nghĩ cô là ma.”

“Tốt
hơn là anh cứ vờ tôi như thế,” cô nói, lúng túng trước cái nhìn dò hỏi
của anh. “Hoặc tôi đang mộng du. Tôi được cho là ngủ ngon lành như một
cô bé ngoan, nhưng tôi không thể, và tôi nghĩ mình sẽ phát điên nếu cứ
yên lặng như thế.”

“Với sự kính trọng thích đáng, thưa cô, cô bị mất trí. Chúng ta đã nói về chuyện này lâu rồi.”

Anh
nhìn xuống điếu xì gà đang cầm và cau mày. Khi anh đưa tay lên để búng
nó xuống nước, cô kêu, “Ôi, đừng ném nó đi vì tôi. Tôi không thấy phiền
chút nào đâu. Thực tế là tôi khá thích nó,” cô thêm vào. “Nó gợi cho tôi
nhớ tới Calcutta.”

Lông mày anh nhướng lên. “Cô nhớ mùi hôi à?”

Cô
mỉm cười, và không hề suy nghĩ, dựa vào lan can hít hà. Cô dường như
thư giãn hoàn toàn. “Không phải cái đó, chính xác là khói thuốc. Căn
phòng đầy mùi hương khói và những câu chuyện. Bạn của tôi, Rani Simhi
hút tẩu và liên tưởng tới những truyền thuyết và thần thoại,” cô giải
thích, đưa cái nhìn ra xa khỏi anh về phía đại dương lấm tấm ánh trăng.
“Tôi cảm thấy như một cô bé, được mang tới xứ sở thần kỳ nơi những câu
chuyện thần tiên tồn tại.”

“Sau
những gì chúng ta phải chịu đựng gần đây, tôi sẽ không thấy ngại việc
bị mang tới những xứ sở thần kỳ đâu. Cô đem tôi đi nhé?” anh hỏi. “Cô kể
cho tôi nghe một câu chuyện đi?”

Cô mím môi. “Thực sự tôi phải quay lại thôi. Tôi không nên ra ngoài giờ này.”

“Không,
cô không nên,” anh đồng ý, “và tôi không nên đề nghị cô.” Anh ngừng một
lát, mắt anh nhìn chăm chú lên gương mặt cô. “Nhưng tôi là kẻ ích kỷ
ghê gớm. Tôi ước gì cô ở lại… đủ lâu để kể cho tôi nghe một trong những
câu chuyện của cô.”

Cô
nghĩ rằng chắc hẳn anh đã nghe tim cô đập thật ngớ ngẩn, qua cả tiếng
rền rĩ của xà kèo và tiếng sóng vỗ vào mạn tàu. Nhưng anh chỉ nhìn cô
theo cách lạ lùng và chăm chú ấy. Một phần của cô mong muốn bỏ chạy vì
nó gợi cô nhớ tới ái nhìn kiên định của một con mèo rừng, hay một con
chim săn mồi. Nhưng phần kia của cô- bị mê hoặc hay choáng váng, cô
không biết cái nào- không chịu nổi việc bỏ đi. Cô nghĩ mình có thể nhìn
vào gương mặt đẹp trai của anh, những mặt phẳng được điêu khắc sáng bạc
và ngả bóng dưới ánh trăng, suốt cuộc đời cô. “Vẻ đẹp trần thế là sự
thoáng qua của Vĩnh cữu,” Rani đã nói. “Tình yêu trần thế là sự thoáng
qua của tình yêu siêu việt.”

Thực
vậy, vĩnh cữu và siêu việt. Mỉm cười với sự dại dột của mình, Amanda
hướng sự tập trung của mình vào mặt nước xanh đen lấp lánh và để đầu óc
mình chìm vào những căn phòng đầy mùi hương khói và hơi ấm nơi các câu
chuyện tồn tại.

“Khi
là một thanh niên trẻ, như tôi kể lúc trước, Krishna là một con quỷ sát
gái,” cô bắt đầu. “Khi là một cậu bé, ngài có đầy rẫy những trò láu cá.
Một ngày nọ, ngài đánh cắp vài miếng bơ.”

Philip
mang theo câu chuyện trở về ca bin, cũng như khi anh đem theo mình
giọng nói và hương thơm cùng đôi mắt mơ màng bừng sáng xa xôi của cô.
Song câu chuyện đã làm anh mỉm cười, vì anh thấy một vài nhân vật trên
gương mặt sinh động của cô, và nghe tiếng nói của họ qua giọng cô. Anh
bật cười không cưỡng nổi khi cô thể hiện chiến thắng của Krishna, và
gương mặt cô bộc lộ sự chán nản không bút nào tả xiết của vị thần trẻ
con khi học về phép thuật sẽ thực hiện. Cô Cavencourt đã chọn và diễn tả
chính xác cái hồn của câu chuyện.

Để
trừng phạt việc đánh cắp miếng bơ, mẹ của Krishna trói ngài vào một
chiếc cối lớn dung để xay và nghiền thức ăn. Sau một thời gian thấy chán
ngán với tình trạng của mình, Krishna đã lôi chiếc cối giữa hai cây lớn
và lơ đễnh nhổ bật rễ chúng.

Trong
rễ cây có hai hoàng tử mà một thầy phù thủy độc ác đã chôn xuống. Họ đã
bị chôn sống, nhưng vị thần con tình cờ đưa họ trở lại cuộc đời.

Liệu
nó có ám ảnh họ không, Philip tự hỏi khi anh ngả xuống gối và nhắm mắt
lại. Hay liệu Krishna cũng có giải thoát linh hồn của họ không? Anh ước
gì mình đã hỏi cô. Anh ước gì có thể hỏi cô bây giờ. Nhưng nếu lúc này
cô ở bên anh, liệu anh có còn để tâm đến việc hỏi chuyện không, liệu
anh?

Đồ
đầu đất. Giá như anh kiếm cho mình một ả gái điếm ở Capetown. Nếu thế
này, anh sẽ thành một thằng đần run lẩy bẩy khi con tàu đi vào eo biển
Manche.