Chương 42

Mùa đông Bắc Kinh lạnh vô ngần.

Hứa Tri Mẫn đến đúng lúc Bắc Kinh vừa vào hạ. Gió
Bắc Kinh thổi phần phật, cũng may cả trường học lẫn kí túc xá đều có máy điều
hòa. So với cái nóng ẩm ướt ởphương Nam, cái oi nồng ởphương Bắc
chẳng khiến người ta khó chịu cho lắm. Lúc gửi tin nhắn cho những người bạn
thân, cô nói: “Có lẽ tớ/ em sống ở phương Bắc hợp hơn.”

Phương Tú Mai nhắn lại: “Thật á? Thật á?”

Viên Hòa Đông phê bình cô không chút nể nang: “Em
có thể chất hư hàn, sẽ rất khó thích nghi với mùa đông phương Bắc.”

Quách Diệp Nam cười nham hiểm: “He he, anh đây chờ
xem em trở về như thế nào!”

Dương Sâm vẫn không thay đổi bản tính bỡn cợt: “Em
không sợ ai đóăn không ngon, ngủ không yên à.”

Mặc Hàm trả lời ngắn gọn: “…”

Cả đám ngườixấu bụng chẳng ai khích lệ Hứa
Tri Mẫn lấy một câu mà chỉ toàn muốn thấy cảnhcô cụp đuôi bỏ chạy về
phương Nam. Cô quẳng điện thoại lên giường, ngồi lại ngay ngắn bên bàn học,
tiếp tục “gặm” điều khoản luật chi chít chữ.

Đến giữa khuya, chợt nhớ ra Mặc Thâm chưa hồi âm,
cô mở nắp điện thoại bấm số của anh, một giọng nữ trả lời cô sau hồi chuông đơn
điệu kéo dài: “Alô, ai đấy?”

Là giọng nói sắc lạnh, the thé của Mạc Như Yến.
Hứa Tri Mẫn ngay lập tức cúp máy, lòng dạ rối bời.

Từng giây từng phút dài đằng đẵng trôi qua sau đó,
Hứa Tri Mẫnchỉ ngơ ngác nhìn chằm chằm kim đồng hồ trên tường. Cuối cùng
tiếng di động cũng vang lên, cô vội vàng bắt máy.

“Mẫn, em gọi điện cho anh à?”

“Vâng.” Cô nín thở, “Vừa rồi…”

“Mạc Như Yến đưa bạn đi cấp cứu, vừa đúng lúc hôm
nay anh trực còn Quách Diệp Nam và Mặc Hàm thì lại không, anh chuyển bạn cô ấy
cho đồng nghiệp bên cấp cứu rồi.”

Anh giải thích rõ ràng với cô, mà quả thật cô cũng
nghe tiếng máy nội bộ gọi cấp cứu truyền đến từ đầu dây bên anh. Cô thở phào
nhẹ nhõm, nhưng bỗng dưnglại không không biết nên nói gì với anh.

Anh nói tiếp: “Anh sẽ chờ em. Nhưng nói thật lòng,
anh muốn em quay về ngay bây giờ.”

“Mặc Thâm.”

Dường như anh mỉm cười chua xót: “Anh bắt đầu hối
hận vì đã để em đi Bắc Kinh rồi.”

Cô cố gắng kìm chế lòng mình: “Em sẽ ổn mà.”

Anh hít sâu một hơi: “Chuyện không tốt cho em kể
ra thì nhiều lắm. Vì em đi Bắc Kinh mà Mặc Hàm đã giận cả anh lẫn mẹ, nó nói em
ở đó một thân một mình, không nơi nương tựa, lỡ có gì bất trắc…”

“Em có phải con nít ba tuổi đâu, Mặc Hàm sẽ thông
cảm thôi mà.” Cô trấn an anh. Cô biết Mặc Hàm cũng giận cô, bởi vì cậu nhất
quyết không chịu gặp mặt cho cô chào tạm biệt trước khi đi Bắc Kinh.

“Anh phải gác máy đây, phòng bệnh gọi anh về rồi.”

“Vâng, anh chú ý giữ sức khỏe nhé.”

Mặc Thâm cúp điện thoại, ngón tay mân mê chữ “Mẫn”
trên màn hình di động mà trái tim buốt nhói. Chẳng phải lần đầu tiên họ chia
cách, nhưng lần này là cô rời xa anh, không phải anh rời xa cô. Anh không sao
diễn tả được rõ ràng cảm giác bất an khi cô không còn bên cạnh mình, có lẽ nó
đã luôn thường trực trong lòng anh từ lúc cô kể anh nghe chuyện cô là đứa trẻ
sinh non.

Đến khi trời trở lạnh, Viên Hòa Đông không dằn
lòng đượcnữa, chủ động tìm anh nhắc đến vấn đề này. Đây là lần đầu tiên
hai người nói về cô một cách hòa thuận, theo như Viên Hòa Đông giải thích thì
là từ góc độ của hai bác sĩ.

“Nói thật, tôi phản đối cô ấy đi Bắc Kinh, đại học
Chính pháp Trung Quốc đúng là tốt thật, nhưng đâu cần cô ấy mạo hiểm như vậy.”
Viên Hòa Đông có hơimất bình tĩnh, “Chắc cậu cũng để ý thấy rồi đấy, mỗi
khi bị cảm cô ấy đều khó thở, lần tôi đến kí túc xá đưa cô ấy đi cấp cứu, triệu
chứng bệnh của cô ấy là điển hình của suy hô hấp, môi và mười ngón tay thâm
tím, người vã mồ hôi.”

“Phù phổi cấp tính.” Mặc Thâm khó nhọc trả lời.

“Tuy kiểm tra điện tâm đồ không phát hiện thay đổi
gì khác thường, nhưng khi nghe cậu nói cô ấy sinh non, tôi không thể không nghi
ngờ chẩn đoán trước đó, cô ấy cần được kiểm tra kĩ hơn, chí ít phải làm lại
siêu âm nhịp tim.”

“Cô ấy không đồng ý.”

“Rồicậu cứ để mặc cô ấynhư thế?”

“…”

“Tôi tôn trọng cậu như một bác sĩ. Đương nhiên,
đối với cô ấy, cậu còn giữ vai trò khác, nếu cậu không tiện mở miệng thì chính
tôi sẽ nói, đầu tiênvới tư cách là sư huynh mà cô ấykínhtrọng,
và sau đó là bác sĩ.”

“Tôi hiểu rồi.”

“Năm mới cô về nghỉ phép, cậu xem xem tình hình
thế nào.”

Sau một lúc trầm mặc, Mặc Thâm nhỏ giọng hỏi:
“Nghe nói em gái cậu…” Trước khi Hứa Tri Mẫn rời thành phố R, cô đã kể anh nghe
đoạn quá khứ ít ai biết của Viên Hòa Đông, hi vọng hai người họ sẽ hiểu nhau
hơn.

“Ừ, em tôi qua đời vì bệnh tim bẩm sinh, con bé
cũng sinh non.” Nhắc đến em gái, ánh mắt Viên Hòa Đông trở nên phức tạp: “Có lẽ
cậu không thể hiểu được kiểugia đình như chúng tôi, sống ở vùng quê nghèo
khổ, điều kiện vệ sinh thiếu thốn, ai bị bệnh nặng phải chạy ngàn dặm xa xôi
lên thành phố lớn cầu cạnh bác sĩ. Nếu tốt số kịp thời tìm ranguyên nhân
bệnh, gom đủ tiền chạy chữa rồi về nhà tịnh dưỡng. Còn nếu xấu số, sẽ như em
gái tôi…”

Mặc Thâm bỏtay vào túi áo blouse. Báo chí và
internet cũng đưa tin khá nhiều, nhưng nghe chính người bên cạnh mình nói ra
cảm giác hoàn toàn khác biệt. Hóa ra “Xấu số” và “Tốt số” qua lời của Viên Hòa
Đông lại chấn động lòng người đến như vậy. Còn Mẫn của anh thì sao? Lồng ngực
lại đau thắt lại, anh không dám nghĩ sâuhơn.

Hứa Tri Mẫn hối hận vì mình đã quá mạnh miệng.
Trời vừa vào thu, cô không dầm mưa cũng không mặc quần áo phong phanh, thế
màvẫn bị cảm mạo như thường. Cô nghĩ thời gian đầu mình chưa thích nghi
với khí hậu, về lâu dài tự nhiên sẽ quen. Vì thế cô vừa uống thuốc cảm, vừa học
bài, cuối cùng bệnh cảm thìkhỏi nhưng cơn ho vẫn kéo dài không dứt.

Hứa Tri Mẫn không dám kể tình trạngcụ thể
của mình cho Mặc Thâm nghevìkhông muốn anh phải lo lắng thêm, vả
lạinước xa không cứu được lửa gần. Dù sao thìlần này đã biết rút
kinh nghiệm, cô không mặc kệ bản thân đau ốm nữa mà đến bệnh viện
côngkhám bệnh. Cô uống một tháng thuốc do bác sĩ bệnh viện công kê toa,
bệnh ho vẫn chẳng có dấu hiệu cải thiện. Bác sĩ bệnh viện côngmuốn cô làm
thêm các bước kiểm tra như siêu âm, điện tâm đồ các thứ… cô từ chối. Cô biết,
lần này phải tìm bác sĩ ở bệnh viện lớn khám bệnh cho mình.

Theo lời giới thiệu của bạn học cùng lớp, Hứa Tri
Mẫn tìm đến Phân viện Ba bệnh viện Bắc Kinh. Vừa nhìn thấy hàng dài rồng rắn
trước chỗ đăng kí, cô đã muốn bỏ về ngay tức thì. Bây giờ tự mình trải nghiệm,
cô mới biết khám bệnh nơi đất khách quê người khó khăn đến chừng nào, nghe nói
đây là tình trạng chung của hầu hết các bệnh viện lớn ở Bắc Kinh. Bệnh của cô
không thuộc dạng bệnh nặng cần khám gấp, bản thân cô cũng không thuộc cấp quân
nhân được hưởng quyền ưu tiên. Hứa Tri Mẫn chẳng biết làm sao cho phải, không
lẽ đợi đến dịp năm mới mới về nhà khám?

Bầu không khí ngột ngạt làm Hứa Tri Mẫn hơi đau ngực.
Cô tựa người vào tường, trong lúc lo âu bỗng chợt nhớ ra lời dặn của Vương Hiểu
Tịnh. Trở về kí túc xá, cô vội vàng tìm bức thư, mở lớp niêm phong, bên trong
có một tờ giấy và tấm hình, thư viết rằng:Tiêu
Kì, giáo sư thỉnh giảng ngoại khoa tim, bệnh viện Hiệp Hòa Bắc Kinh, thời gian
khám bệnh là chiều thứ năm hàng tuần, đến nơi không cần đăng kí, cứ đưa tấm
hình này ra yêu cầu thêm số. Nhớ kĩ, đừng để lộai là người đưa em tấm
hình này.

Đó là tấm hình trắng đen chụp mặt bên của một nhà
thờ lớn, hiệu quả xử lí ánh sáng ảnh hơi mờ, phía sau ghi “Nhà thờ St. Patrick”
và hai chữ “Tiêu Kì.” Hứa Tri Mẫn cảm thấy khó xử khi mình lại đi sâu vào quá
khứ riêng tư của cô giáo, song qua nhiều lần cân nhắc, cô vẫn lựa chọnthử
đến bệnh viện Hiệp Hòa xem sao.

Có bài học kinh nghiệm từ phân viện Ba bệnh viện
Bắc Kinh, Hứa Tri Mẫn xin nghỉ thứ năm, đến bệnh viện Hiệp Hòa từ sáng sớm tinh
mơ, xếp hàng thứ mười ngoài đại sảnh chờ lấy số. Sau hơn một giờ đồng hồ Hứa
Tri Mẫn xếp hàng chờ đợi nghiêm chỉnh, nội khoa hô hấp hết số, nội khoa tim
huyết quản hết số, ngoại khoa tim hết số… Người phát số nói thẳng với cô: “Nội
khoa hết số cả rồi, hay năm giờ sáng mai cô đến lấy đi.” Hứa Tri Mẫn nhanh trí
nói: “Tôi đăng kí khoa Đông y.”

Bệnh nhân chờ khám bệnh tại phòng khoa Đông y không
đông lắm. Một bác sĩ trẻ tuổi xem mạch cho cô, lúc kê toa, anh ta cầm cuốn sổ
ghi thuốc dành cho bảo hiểm và không bảo hiểm lên tra cứu. Hứa Tri Mẫn nhíu mày
hỏi anh ta: “Xin hỏi bác sĩ tôi bị bệnh gì ạ?” Đối phương đáp: “Không việc gì
cả, thân thể hư nhược do cảm mạo, chú ý bồi bổ khí huyết là được.” Hứa Tri Mẫn
biết anh ta không đọc kĩlịch sử bệnh án của mình, cô cầm toa thuốc nói
cám ơn rồi đi ra khỏi phòng.

Khi nhìn thấy chỗ đóng tiền người đông như kiến,
Hứa Tri Mẫn mệt mỏi vô cùng. Mấy hộp thuốc Tây thông thường cộng thêm thuốc Bắc
làm tốn hết của cô hơn hai trăm tệ. Cô cầm theo thuốc đến một quán ăn cạnh bệnh
viện, ăn xong bát cháo thì đã 12 giờ. Càng nghĩ cô càng thấy lo, mấy thứ thuốc
này có tác dụng không? Cô lấy điện thoại di động trong túi ra, tìm được số của
Mặc Thâm, nhưng do dự mãi một lúc vẫn không bấm phím gọi.

Cô thở dài một hơi, quyết định đến chỗ giáo sư
Tiêu Kì thử thời vận. Nhưng ông ấy là người thế nào đây?

Đến buổi chiều, còn khoảng hai tiếng rưỡi nữa là
cách giờ khám bệnh của giáo sư Tiêu Kì mười phút, Hứa Tri Mẫn đến bàn tư
vấnngoại khoa tim hỏi chịy tá: “Chịơi,giáo sư Tiêu Kì
chiều nay có khám bệnh tại nhà không ạ?”

“Giáo sư Tiêu Kì? Emđăng kí chưa?”

Hứa Tri Mẫn thử dò hỏi: “Hẹn trước được không ạ?”

“Mỗi lần khám bệnh tại nhà, giáo sư Tiêu chỉ khám
cho ba người, không cho lấy số hẹn trước. Kể cả ngày thường khám bệnh ở phòng
khám, giáo sư cũng chỉ khám ba người theo thứ tự.” Chịy tá lật xoành
xoạch sổ đăng kí bệnh nhân. “Số chiều nay đã đầy rồi.”

“Vậy…” Hứa Tri Mẫn nuốt nước bọt, thu hết can đảm
nói, “Emmuốn thêm số.”

“Thêm số của giáo sư Tiêu?” Chịy
tákhông nhịn được phì cười, “Emkhông nghe rõ chịvừa nói gì à?
Trả mấy trăm tệ cho một số hẹn trước giáo sư Tiêu cũng không cho đăng kí,
emcó nhiều tiền đi nữa cũng không có số thêm cho emđâu.”

Hứa Tri Mẫn lấy ra tấm ảnh Vương Hiểu Tịnh đưa cho
cô, quyết định được ăn cả ngã về không. Cô nói: “Nhờ chịđưa cái này cho
giáo sư Tiêu xemtrước ạ.”

Chịy tá tuy trong lòngđầy nghi hoặc,
nhưng vẫn tốt bụnggiúp đỡcô. Hứa Tri Mẫn nhìnchịy tá
mang tấm ảnh vào phòng, đứng chôn chân tại chỗ hết sức xấu hổ. Ngộ
nhỡgiáo sư phủ nhận tấm ảnh đó thì sao? Cô ngẫm nghĩ, với nguyên
tắcxử lí công việc của Vương Hiểu Tịnh, nếu đã bảo cô tìm đến giáo sư thì
ắt hẳn chị phải rất chắc chắn.

Chỉ chốc lát sau, chịy tá đã vội vã đi ra
khỏi phòng vẫy vẫy tay với cô: “Emvào đây!”

Hứa Tri Mẫn chớp chớp mắt, bức ảnh đó quả thực có
bí mật đằng sau nó.

Cô vừa đi vừa cúi đầu suy nghĩ: Giáo sư Tiêu này
buổi chiều chỉ khám cho ba bệnh nhân, bất kể giàu nghèo địa vị cao thấp ra sao
đều đối xử bình đẳng, tính cách thật quảng đại mà cũng thật kì lạ. Trong tưởng
tượng của Hứa Tri Mẫn, giáo sư nhất định là vị bác sĩgià cả nghiêm túc,
nào ngờ bước vào phòng lại thấy một người đàn ông rất trẻ, chỉ khoảng hơn ba
mươituổi.

“Em lấy tấm ảnh này ở đâu?”

Giọng nói mạnh mẽ hùng hồn của Tiêu Kì mang đến
cho người đối diện cảm giác đầy uy hiếp. Hứa Tri Mẫn ngước nhìn gương mặt với
những đường nét cương nghị của anh ta, có phần thấp thỏm không yên. Nhớ lời dặn
của Vương Hiểu Tịnh, cô đáp: “Người đưa emtấm ảnh này dặn emkhông
được nói ra cô ấy là ai.”

“Em và cô ấy cóquan hệ gì?”

“Cô trò ạ.”

Hứa Tri Mẫn cảm nhận được cặp mắt hà khắc của đối
phương đang dò xét mình, bất giác đưa tay khẽ sờ cúc áo nơi ngực.

Tiêu Kì thu lại tầm mắt: “Tôi có ba bệnh nhân cần
phải khám, emchờ được không?”

“Được ạ.”

“Tôi tranh thủ năm giờ sẽ khám cho em, emra
ngoài đợi đi, nếu cảm thấy không thoải mái thì cứ gõ cửa hoặc gọi y tá.” Tiêu Kì
nói với cô xong quay sang dặn y tá: “Chịđưa cô ấy ra ngoài tìm chỗ nào ấm
ấm ngồi rồi làm thủ tục cho cô ấy.”

Chị y tá ngầm hiểu, tìm cho Hứa Tri Mẫn chỗ ngồi
trong hành lang chờ khám bệnh, rồi lại giúp cô đăng kí bổ sung.

Hứa Tri Mẫn đón lấygiấy đăng kí và bệnh án,
lần đầu tiên nhận được sự quan tâm ấm áp từ một người nơi đất khách xa lạ sau
suốt một thời gian dài bị bệnh, cô kìm lòng không đặng, rối rítnói lời
cảm ơn. Chịy tá trung niên vỗ vỗ vai cô nói: “Em có việc gì cứ nói nhé.”

Ngẩng lênnhìn gương mặt thân thiếtcủa
chịy tá, Hứa Tri Mẫn bỗng nhiên lại thấy nhớ mẹ mình ở nhà.