Ngày thứ sáu

Ngày hôm nay có lẽ là ngày tươi sáng nhất trong một tuần đen
tối của gia đình tôi. An An gọi điện nói bà nội bên kia đã tỉnh rồi. Bình Bình
đang lưu diễn ở Indo cũng đã có lịch quay trở về. Nhưng điều khiến tôivô cùng
kích động là khi nhận được điện thoại của anh cả. Có người liên lạc báo cách đây
hai hôm đã nhìn thấy ba tôi. Tôi bật loa ngoài cho mẹ nghe. Nghe anh cả nói
liên hồi, tôi thấy buồn cười, tới tận giờ tôi mới biết ông anh trai tài hoa-băng
giá-lạnh lùng của mình hóa ra lại lắm mồm thế. Mẹ đương nhiên không đáp lời, ấy
vậy mà ổng có thể tám chuyện tới gần một tiếng.

Lúc ngồi nghe anh cả lải nhải, mắt tôi lơ đãng nhìn vào màn
hình monitoring* hiển thị chức năng sống. Cả tuần nay cứ rảnh là tôi lại nhìn
chằm chằm vào đó, nên biết huyết áp của mẹ sau phẫu thuật luôn là 100/60-70 mmHg,
mạch đập chỉ xung quanh con số 50, chỉ khi nào mẹ rơi vào tình trạng cấp cứu
tôi mới thấy hai chỉ số này thay đổi. Nhưng bây giờ khi nghe anh cả nói thì hai
chỉ số này đều tăng thêm 10 nhịp mà máy móc không hề báo tín hiệu cấp cứu. Tôi
hỏi anh cả. Anh trầm ngâm một lát rồi nói:

*Monitoring: máy theo
dõi các chức năng sống như mạch, nhiệt độ, huyết áp, điện tim đồ của bệnh nhân.

- Vì mẹ đang nghe chúng ta nói mà.

Tôi nghe rõ trong giọng của anh có ý cười.

Ngày thứ bảy

Buổi sáng, hai chị điều dưỡng đẩy xe dụng cụ tới giường mẹ. Tới
giờ chăm sóc rồi. Tôi lấy ngón tay chọc chọc vào vai mẹ.

- Mẹ, mẹ ghét bị người ta đụng chạm vào cơ thể lắm mà, giờ sắp
bị lột sạch đồ, người chỗ nào cũng bị rờ tới rờ lui…

Hai chị điều dưỡng nghe vậy thì cười lăn. Tôi khịt khịt mũi,
cố không cười và tỏ vẻ nghiêm túc nói:

- Con trai cố gắng giữ lại chút tự tôn cho mẹ nên con ra
ngoài đây nhé.

Buổi chiều, tôi tìm thấy trong điện thoại của mẹ một cuốn tiểu
thuyết được đánh dấu trang. Nó được đánh dấu cách đây bảy ngày, vậy chắc mẹ
đang đọc dở rồi. Tôi hí hửng ra mặt, vì anh cả gọi về nói có thể đọc sách cho mẹ
nghe nhưng tôi quả thực chẳng biết phải đọc sách gì nữa.

Phòng chỉ có tôi với mẹ, tôi cao giọng đọc tiếp từ phần đánh
dấu:

“Chúng tôi cứ ngồi như thế mãi. Cuối cùng, khi tôi đã cạn nước
mắt, Christian đứng lên, ôm tôi và bế tôi đặt vào giường của anh. Một lúc sau,
anh nằm bên cạnh tôi trong bóng tối. Anh kéo tôi vào vòng tay, ôm tôi thật chặt,
rốt cuộc tôi cũng chìm vào một giấc ngủ tối tăm và hỗn loạn.”

…

“Christian đang rúc vào cổ tôi khi tôi dần thức giấc.

‘Chào buổi sáng’, em yêu, anh thì thầm và nhấm nháp tai tôi.
Mắt tôi run rẩy mở ra rồi đóng lại ngay lập tức. Ánh sáng rực rỡ buổi ban mai
tràn ngập căn phòng, và tay anh đang nhẹ nhàng vuốt ve ** tôi, nhẹ nhàng trêu
chọc tôi. Lần tay xuống dưới, anh túm lấy hông tôi trong lúc nằm đằng sau, ôm
tôi thật chặt…”

Đọc đến đây tôi xanh mặt lại, đứng bật dậy và vứt bẹp cái điện
thoại xuống giường gào lên:

- Mẹ đọc cái quái gì thế hả? 50 sắc thái hóa ra là truyện… truyện... - Cuối cùng tôi cũng
không bật ra được từ “khiêu dâm” vì nhìn thấy chị hộ lý đang quay về phòng.

Tôi lẩm bẩm:

- Mẹ ôi, con không ngờ, ba mà biết…

Bất chợt tôi nhìn thấy bảng thông báo huyết áp và tim mẹ đột
nhiên tăng. Tôi vội vàng vừa xua tay vừa nói:

- Trời biết, đất biết, mẹ biết, con biết, ba tuyệt đối sẽ
không biết…

Khi tôi lặp lại câu thần chú này đến lần thứ ba thì thấy huyết
áp và nhịp tim của mẹ trở về bình thường. Hú vía, tí nữa thì bác sĩ cả khoa lại
tập trung ở đây, lúc đó tôi không thể nói với họ là tình trạng mẹ chuyển biến
vì tôi dọa sẽ mách ba tôi là mẹ tôi đọc truyện khiêu dâm được.

Ngày thứ tám

Sau khi kiểm tra tình trạng sức khỏe của mẹ vào buổi sáng,
ông bác sĩ già trưởng khoa cười hiền lành:

- Mẹ cháu có dấu hiệu khá hơn nhiều rồi. Tổn thương xuất huyết
đã được giải quyết nhưng di chứng thì phải đợi mẹ cháu tỉnh mới biết được.

Tôi muốn hỏi, bao giờ mẹ tỉnh, nhưng cuối cùng lại không hỏi.
Khá hơn có nghĩa là mẹ sẽ không đột ngột rơi vào tình huống nguy hiểm có thể chết
bất cứ lúc nào như mấy hôm trước, chứ còn tỉnh lại thì có thể là ngày mai,
tháng sau, cũng có thể là… không bao giờ. Tôi hiểu điều đó nhưng không muốn bác
sĩ xác nhận nó, thế nên lựa chọn im lặng. Ông bác sĩ trước khi rời đi, khẽ xoa
đầu tôi nói:

- Cháu giỏi lắm. Kiên cường lắm.

Tôi ngồi ở một bên giường, hai tay buông thõng nhìn mẹ một hồi
lâu. Nếu không tìm được ba, và nếu mẹ không tỉnh lại nữa. Tôi cũng không chắc
mình có thể kiên cường tới bao giờ.

Chiều muộn lúc tôi đang đọc Tiếng chim hót trong bụi mận gai cho mẹ nghe thì nhận được tin của
đội tìm kiếm. “Trả cho họ mấy trăm nghìn đô đúng là không công toi.” -Tôi chắc
cú An An nhà tôi sẽ nói câu đó khi nhận được tin.Đoàn tìm kiếm do gia đình tôi
thuê đã tìm được một áo sơ mi và một áo phao của hãng máy bay ba tôi đi trên một
hòn đảo phía Nam của Indo. Đáng tiếc hòn đảo nhỏ đó không có dân cư sinh sống,
tìm kiếm liên tục mà không thấy người bị nạn. Nhưng điều đáng nói là áo sơ mi
hiệu Romani kia lại giống hệt cái áo ba tôi đã mặc, phù hợp cả size và kiểu
dáng. Đội tìm kiếm đã liên hệ thân nhân của 166 hành khách còn lại để xác nhận
có hành khách nào khác cũng mặc đồ tương tự không. Kết quả cho thấy chiếc áo
kia khả năng lớn là của ba tôi. Vậy có thể loại trừ được khả năng lớn nhất là
ba tôi đang lênh đênh trên biển. Tám ngày mà còn lênh đênh trên biển thì hẳn ba
tôi làm bạn với vua Thủy Tề rồi.

Bình Bình kích động gọi điện về cho tôi. Chị ấy nói đã liên lạc
được với đội tìm kiếm và đang trên đường tới gặp họ. Bà nội tuy đã tỉnh lại
nhưng vẫn cần được chăm sóc, công việc công ty vẫn bộn bề nên anh cả và An An
không thể tới Indo được. Tuy nhiên anh Minh cũng đang trên đường tới Indo vì thế
Bình Bình không chỉ có một mình.

Ngày thứ chín

Đó là ngày chủ nhật. Nụ vào viện với tôi từ sáng. Lúc các chị
điều dưỡng chăm sóc vệ sinh cho mẹ, tôi với lời hứa “giữ lại cho mẹ chút tự
tôn” đã không ở lại xem quá trình vệ sinh mà ngồi với Nụ. Nụ giao bài vở mấy
ngày nghỉ học cho tôi. Tôi cười gãi cổ gãi tai một hồi thì thay vì cảm ơn, tôi
lại phụt ra câu hỏi nghĩ mãi mấy hôm nay:

- Thích tớ từ bao giờ?

Mặt Nụ đột nhiên đỏ ối, nhỏ nhét đống vở vào tay tôi, càu
nhàu khẽ:

- Ai thích Vũ?

Tôi bâng quơ đáp:

- Để ý người ta từ lớp mẫu giáo ba tuổi mà sao bảo không
thích?

Bên kia cũng không chịu thua.

- Tớ muốn xin chữ kí Bình Bình, cậu đừng tưởng bở.

- Học cùng hai năm cấp ba có thấy đằng ấy nhờ xin chữ kí đâu?

Thấy Nụ không nói gì, tôi làm bộ đứng lên.

- Hôm nào Bình Bình trở về tôi xin chữ kí cho cậu, giờ tôi về
phòng với mẹ đây.

Ai đó níu áo tôi, lí nhí nói:

- Tớ nghĩ nếu làm bạn gái em trai Bình Bình chắc không chỉ
xin được chữ kí, còn xin được vé xem liveshow ấy nhỉ?

Tôi thấy mặt nhỏ đỏ tưng bừng rồi, nhưng vẫn chưa chịu buông
tha.

- Tớ chẳng muốn nói với ai về gia đình vì sợ mấy đứa con gái
như cậu đấy. Tớ sẽ bảo với Bình Bình gửi vé liveshow cho cậu. Cậu về đi.

Lần này thì tôi đứng dậy thật.

Tôi có thể cái gì cũng thua kém ba và anh cả, nhưng riêng khoản
tán gái thì hơn chắc. Mẹ xấu thế mà ba tôi mất tới hơn chục năm trời mới theo
đuổi được còn anh cả thì tài giỏi đấy, đẹp trai, lạnh lùng đấy nhưng mà vẫn ế
đó thôi. Tôi cá đến giờ ảnh còn chưa từng cầm tay cô gái nào chứ đừng nói gì đến
hôn. Còn tôi ấy à, thích người ta bằng thật đấy nhưng mà theo đuổi tôi cũng là
người ta, tỏ tình cũng là người ta kìa.

Quả nhiên thấy tôi đứng dậy, Nụ cuống lên nắm chặt tay tôi:

- Tớ không bị less, được chưa? Tớ… tớ hâm mộ Bình Bình… nhưng
tớ… thích…

- Thích gì?

Nụ bị dồn ép quá cuối cùng cũng phải nói ra:

- Thích cậu!

Tôi sướng rơn trong bụng nhưng còn chưa kịp đáp lại thì điện
thoại kêu. Nhìn thấy người gọi là anh Minh, tôi vội vã bắt máy:

- Thế nào rồi anh?

Tôi thấy ánh mắt lo lắng của Nụ nhìn tôi, bởi vì sau khi buông
điện thoại, tôi chán nản ngồi vào ghế và Nụ hỏi gì tôi cũng im lặng.

Mũi tôi cay xè. Tôi thực muốn khóc. Gần mười ngày rồi, nếu ba
tôi vẫn lênh đênh trên biển thì… Tại sao lại nhầm chứ? Rõ ràng chiếc áo được
tìm thấy là của ba tôi mà. Tôi thẫn thờ lẩm bẩm:

- Phải nói gì với mẹ bây giờ?

Thật may hôm đó có Nụ, tôi không biết cảm giác hy vọng để rồi
thất vọng thảm hại ấy sẽ ra sao nếu tôi phải gặm nhấm nó một mình.

Ngày thứ mười

Anh cả về nước.

Nhìn anh có vẻ hốc hác, mệt mỏi, hai mắt thâm quầng, râu ria
xồm xoàm vì chắc không có thời gian hoặc chẳng để ý cạo. Anh cả trong bộ dáng
này mất đi vẻ trắng trẻo đẹp trai kiểu thư sinh, trí thức thường ngày nhưng lại
tăng thêm vài chục phần trăm độ man lì* khiến mấy chị điều dưỡng cứ lượn như
chuồn chuồn báo mưa trước cửa phòng bệnh của mẹ.

*Man lì (manly):
tính chất đàn ông, vẻ đàn ông.

Thư kí của mẹ nháy mắt nói với tôi, mấy ngày nay ảnh chỉ ngủ
có hai tiếng một ngày. Tôi gật gật đầu, chợt nhận ra hình như đêm nào nằm viện
tôi cũng ngủ được nhiều nhất là hai tiếng thôi thì phải. Đã vậy còn rất nhiều lần
đang ngủ hoảng hốt bật dậy nhìn chằm chằm vào máy monitoring xem mạch với huyết
áp của mẹ, để biết mẹ chắc chắn còn sống.

Anh cả vỗ nhẹ vào vai tôi. Ảnh không nói gì, nhưng tôi đoán ảnh
định nói: Em vất vả rồi.

Ba mẹ là của chung, còn phân biệt ai vất vả ai không sao?

Anh cả trở về, ảnh tranh hết việc của cả tôi, của cả chị hộ
lý, y tá, thậm chí bác sĩ trực cũng nói ảnh tranh cả việc của họ. Ảnh nói chuyện
với mẹ nhiều lắm. Xin lỗi mẹ vì không bên cạnh chăm sóc mẹ, và cuối cùng tôi thấy
ảnh vừa khóc vừa nói:

- Mẹ! Xin lỗi vì con không tìm được ba cho mẹ.

Ngày thứ mười một

Hôm nay Bình Bình về nước, tôi cùng anh Minh ra sân bay đón
chị ấy. Trông Bình Bình cũng mỏi mệt vô cùng. Chị ấy ngồi ở hàng ghế phía sau,
nhắm mắt nghỉ ngơi.

Điện thoại của chị liên tục báo tin. Tôi khó chịu nhắc chị tắt
điện thoại đi mà nghỉ. Bình Bình uể oải mở điện thoại ra thì chợt bả ngồi thẳng
người, chăm chú đọc cái gì đó. Rồi bất chợt hét lên, nhoài người về phía trước,
tóm lấy tay tôi kéo xuống. Anh Minh phải vội vàng cho xe táp vào lề.

Khi cả ba chúng tôi cùng nhìn vào màn hình điện thoại thì tôi
thấy một bức ảnh. Nước ảnh khá mờ nhưng có thể nhận ra đó là một người đàn ông
châu Á, vóc dáng người đó gần giống ba. Một fan hâm mộ người Indo của Bình Bình
đã đăng bức ảnh trên fanpage của Bình Bình. Trong bức ảnh là một người đàn ông
nằm trên boong một con thuyền nhỏ rách nát gần một đảo nhỏ ít người qua lại ở
phía Nam Indo. Anh Minh lập tức liên hệ với đội tìm kiếm. Bức ảnh cũng lập tức
được gửi đi để điều tra. Bình Bình vội vàng gọi quản lý để đặt vé máy bay quay
trở lại Indo, nhưng chuyến sớm nhất là sáu giờ sau đó. Thế nên chúng tôi quyết
định trở về bệnh viện trước.

Ngày hôm đó anh cả và Bình Bình quay trở lại Indo. Tôi ngồi lại
bên giường mẹ, lật mở trang tiếp theo của cuốn sáchTiếng Chim hót trong bụi mận gai nhưng chữ nghĩa cứ như nhảy múa
trong đầu tôi vậy. Tôi gập sách. Học cách anh cả cầm tay mẹ mà không ảnh hướng
tới đống dây dợ gắn trên tay. Tôi không muốn lần nào nói chuyện cũng sờ trán mẹ.

- Lần này lại nhầm nữa thì sao hả mẹ?

Một lần ôm hy vọng để rồi thất vọng khiến tôi sợ lại phải hy
vọng. Tôi áp má vào mu bàn tay mẹ, lẩm bẩm:

- Anh cả, Bình Bình, An An đều đi tìm ba mà không thấy. Mẹ bảo
bộ ba siêu nhân nhà mình chẳng gì là không làm được. Nhưng lần này lại nhầm nữa
thì sao hả mẹ? Mẹ tỉnh lại đi. Bộ ba siêu nhân nhà mình vô dụng rồi, mẹ tỉnh lại
đi hai kẻ tầm thường mẹ con ta cùng đi tìm ba, được không mẹ?

Huyết áp và mạch của mẹ đều tăng lên 10 nhịp. Tôi biết mẹ
đang lắng nghe tôi. Nhưng lắng nghe thôi chưa đủ mẹ nhé. Phải cố gắng tỉnh dậy
nữa cơ.

Ngày thứ mười hai (1)

Từ sáng đến giờ không có một chút tin tức nào cả. Tôi cố gắng
làm gì đó để phân tán sự suy nghĩ. Chị điều dưỡng dạy tôi cách mát xa và vận động
khớp tránh cho cơ thể bị loét và dính khớp do nằm lâu. Tôi lóng ngóng kéo chăn
đắp ngang người mẹ lên nhìn thấy mẹ phải đóng bỉm, tôivừa thò tay xoa bóp vừa lẩm
bẩm:

- Hồi bé mẹ nhìn con đóng bỉm chán rồi, nên đừng ngại con
nhìn mẹ đóng bỉm nhé.

- Mẹ mở mắt ra mà nhìn hoa bibi kìa, là bạn gái con tặng mẹ đó.
Nhỏ dễ thương thế, đến thăm mẹ ba lần mà mẹ chẳng thèm để ý. Mẹ cứ thờ ơ với bạn
gái con đi, rồi về già con dâu mẹ sẽ không thèm chăm mẹ đâu.

- 50 sắc thái của mẹ
ấy, thành phim rồi, đang chiếu ngoài rạp đó, mẹ không muốn xem à?

- Ây da, anh cả hai nhăm rồi mà một mảnh tình rách cũng chưa
có, còn đợi mẹ đi làm mai đó. Bà An An nhà mình thì cũng cuồng công việc không
khác gì anh cả. Không có mẹ nhắc nhở thì hai người ấy chỉ biết đến công việc và
công việc thôi.

- Bình Bình nữa, chị ấy nổi tiếng thế, mẹ chả bảo môi trường
showbiz cám dỗ còn gì, không có mẹ giám sát sao được.

- Con nữa nè, năm sau con thi đại học rồi. Con không giống
anh chị, chẳng biết định hướng học cái gì hết. Còn đợi mẹ tư vấn nữa nè…

…

Ngó thấy chị hộ lý ra ngoài lấy nước chưa về. Tôi ấp úng nói
nhỏ:

- Đại khái là bọn con đều cần mẹ, mẹ à, tỉnh lại đi…

Ngày thứ mười hai (2)

Nửa đêm khát nước, tôi mò dậy tìm chai nước uống. Bà hộ lý trực
đêm ngủ lăn lông lốc trên ghế sofa. Nếu không phải mẹ đã qua giai đoạn nguy hiểm
chắc tôi đã bực mà đá cho bà ta một cái. Bảo sao người bệnh cứ phải cần người
nhà tới chăm, vì chỉ người nhà mới chăm nom hết lòng được.

Đang tính leo lên giường thì máy monitoring kêu. Tôi thấy nhịp
tim và huyết áp của mẹ tăng tới 140/90 mmHg và 100 nhịp/phút thì vội vàng bấm
nút cấp cứu. Bác sĩ rõ ràng bảo tình trạng nguy hiểm đã qua rồi mà, tôi lạnh
toát cả người, nắm chặt tay mẹ.

Tiếng chân nhân viên chạy tới vang lên trong đêm tối rất rõ
ràng, nhưng cái xiết nhẹ bàn tay của mẹ vẫn khiến tôi cảm nhận được. Tôi nhìn vội
xuống bàn tay mình, nhìn vội mẹ nhưng không thấy thêm phản ứng gì. Tôi kích động
nắm tay mẹ chặt hơn, gào to gọi mẹ. Anh trai Nụ thấy tôi kích động như vậy vội
ôm tôi kéo ra. Nhưng trong một giây trước khi người ta gỡ tay tôi ra thì ai
cũng nhìn thấy bàn tay mẹ khẽ nắm lại giữ ngón tay trỏ của tôi.

Một bác sĩ khác vội mở mắt soi đồng tử của mẹ rồi yêu cầu
tiêm thuốc gì đó. Anh trai Nụ cũng kéo vội tôi tới bên đầu giường mẹ, bảo tôi gọi
mẹ. Tôi như cái máy liên tục lặp đi lặp lại hai câu: “Mẹ ơi!” và “Con là Vũ nè
mẹ!”

Chẳng biết tôi đã gọi bao nhiêu câu “Mẹ ơi” thì cuối cùng
hàng mi mẹ khẽ run rẩy. Ai đó giảm ánh sáng đầu giường và tôi thấy mẹ mở mắt.
Tôi gào lớn: Mẹ ơi.

Mẹ không xoay đầu lại được, nhưng tròng mắt mẹ chuyển về phía
tôi. Tôi biết mẹ nghe thấy tôi gọi, tôi biết mẹ đang nhìn tôi.

Các bác sĩ cần kiểm tra kĩ lưỡng hơn tình trạng của mẹ, nên
tôi được mời ra bên ngoài chờ. Tôi bấy giờ mới phát hiện ra mặt mình đầy nước.
Vốn định rửa mặt rồi gọi cho anh chị thì điện thoại của tôi reo vang.

Tôi nhìn đồng hồ trên điện thoại: 12 giờ 01 phút. Số điện thoại
gọi đến có mã vùng Indo.

Ngày thứ mười ba

- Thanh Vũ, tìm thấy ba rồi! Đúng là ba em ạ!

Chỉ hai câu ngắn ngủi ấy đã chấm dứt hoàn toàn mười ba ngày
đen tối trong lịch sử gia đình tôi.

Ngày thứ mười bốn

Ba tôi thì ra bị nước biển dạt vào một hòn đảo, sau đó được một
ngư dân cứu. Ngư dân này là một người Trung Quốc nhập cư bất hợp pháp, tiếng
Indo không sõi lắm, lại không biết đọc nên không hay biết gì về chuyện máy bay
rơi. Ba tôi bị thương ở chân, nhiễm trùng nặng, tỉnh được mấy lần nhưng không
có cách nào giao tiếp được. Còn ngư dân kia thì không có tiền, cũng không có thẻ
căn cước nên không dám đưa ba tôi đến bệnh viện. Việc kiểm soát ngư dân đánh cá
chui chính phủ Indo cũng không làm chặt chẽ lắm nhưng lão ngư dân này vẫn sợ
chính phủ “sờ gáy” nên che giấu bản thân rất tốt.

Nếu không phải có fan của Bình Bình tình cờ chụp được tấm
hình của ba vào ngày thứ tám khi ông tỉnh táo được một chút, cố bò lên boong
tàu ngồi, và nếu không có đội tìm kiếm ra sức làm việc thì hẳn là không có cơ hội
tìm thấy ba tôi rồi. Bởi vì khi được tìm thấy, ba tôi đã rơi vào tình trạng nhiễm
khuẩn huyết vô cùng nghiêm trọng. Thật may vì được đưa đến bệnh viện kịp thời.
Bác sĩ nói, chỉ chậm thêm vài giờ nữa e rằng điều chúng tôi sợ nhất đã xảy ra.

Ngày thứ hai mươi bốn

Tôi bật màn hình chat Skype cho mẹ. Mẹ tôi vẫn nằm viện để phục
hồi chức năng, ba tôi thì mới được rời phòng hồi sức cấp cứu, bác sĩ nói phải
theo dõi thêm vài hôm mới cho xuất viện, về nước được. Hình ảnh của ba tôi hiện
lên to uỳnh trên máy tính. Sống mũi tôi chợt cay xè, còn mẹ thì bật khóc. Đệ nhất
soái ca của nhà tôi giờ nhìn đen xì, môi nứt toác, chẳng biết va đập thế nào
răng rụng mất hai cái, mặt mày thì hốc hác, mắt trũng sâu. Nói chung ba tôi bây
giờ đủ tiêu chuẩn đóng thây ma.

Ba tôi nhìn mẹ một hồi qua màn hình Skype thì cũng đỏ hoe mắt,
nói:

- Anh vốn tưởng em không thể xấu hơn được nữa, không ngờ…

Tôi quay lại nhìn vẻ nhợt nhạt của mẹ và cái mũ len chùm đầu
giấu đi đám băng quấn kín đầu mẹ thì rất là trung thực gật đầu với ba. Và câu
nói đầu tiên của mẹ tôi từ sau vụ tai nạn với ba tôi là:

- Anh chết đi, đừng về nữa.

Ngàythứbamươi

Anh cả và Bình Bình đưa ba về nước, An An cũng đưa bà nội về
nước.

Ba ôm chặt lấy bà nội ở sân bay, hai mẹ con khóc nháo một hồi
và không phải Bình Bình hét lên vì đám fan hâm mộ đang lao tới thì chẳng biết
ba tôi với bà nội tôi còn ôm nhau ở sân bay đến bao giờ.

Về đến nhà thì lại là màn ba mẹ tôi ôm nhau và bị bà nội trừng
mắt, nên cái đôi buồn nôn này phải kéo nhau vào phòng. Hai cô giúp việc chuẩn bị
đồ ăn trong bếp, anh cả và anh Minh bàn luận cái gì đó khá sôi nổi. Bà nội thì
nghiêm mặt “thẩm vấn” tình hình công việc của chị hai và chị ba tôi, lúc đó ba
tôi khập khiễng (vết thương ở chân còn chưa lành) đuổi theo mẹ tôi ra khỏi
phòng, vừa đi vừa nhăn nhó hỏi:

- Em xấu như thế anh có chê bao giờ đâu, sao em lại?

- Em lại làm sao?

- Sao em không hôn anh nữa? Anh xấu xí nên em ghét anh hả?

- Anh đi trồng lại răng đi, thiếu hai cái như là đang hôn người
khác á…

Ba tôi tím mặt, đám người còn lại bò lăn ra cười. Tôi đứng ở
tủ để giày cũng ngoác miệng ra cười nhưng không ai phát hiện ra tôi. Ừ thì,
luôn là vậy mà, tôi chẳng bảo tôi luôn là nhân vật phụ của cả nhà rồi sao. Có
điều tôi có thể là nhân vật phụ trong một bộ phim tình cảm gia đình nhưng chắc
chắn tôi sẽ không là một nhân vật phụ trong chính cuộc đời mình. Tôi xỏ giày, mở
cửa ra ngoài. Không ai để ý cũng chẳng sao cả, tối nay tôi có hẹn học phụ đạo với
Nụ, cả tháng nay tôi bỏ bê bài vở rồi.

Ngồi trên xe bus, tôi nhận được điện thoại của anh Minh. Vừa
bấm nghe tôi đã nghe thấy tiếng chị ba, Bình Bình:

- Mọi người không biết đâu, người bình tĩnh nhất không phải
là chị An An, là Thanh Vũ. Lúc mẹ cấp cứu ấy, nếu không có em ấy con thật sự
không biết phải làm gì. Vì có Thanh Vũ nên con mới dám để mẹ lại mà sang Indo
tìm ba đấy.

- Ừ, nếu không có Thanh Vũ, chỉ một mình Bình Bình con cũng
không dám kéo anh cả sang Mỹ.

- Đồng nghiệp của con và trưởng khoa cũng nói, Thanh Vũ kiên
cường lắm.

- Thì ba luôn nói với mọi người đứa mạnh mẽ, kiên cường nhất
nhà này là thằng út mà.

- Ừ, ngày nào cũng nghe nó lải nhải bên tai, em mà không tỉnh
dậy chắc điếc luôn với nó quá…

Và tiếp đó là tràng cười của cả nhà. Điện thoại cúp luôn. Một
lúc sau tôi nhận được tin nhắn của anh Minh.

“Cảm giác được mọi người thừa nhận thế nào?”

À, thế nào hả? Được một đám “quái kiệt” thừa nhận thì cảm
giác có thể là gì nhỉ? Tôi mỉm cười nhắn cho anh Minh hai chữ: “KHÔNG TỆ”, rồi
soạn một tin nhắn khác:“Tớ sắp tới rồi.”

Ngần ngừ một lát tôi lại nhắn:“Bình Bình cho tớ hai vé ca nhạc,
cuối tuần này có đi không?”

Ngoại truyện

1. Ngoại truyện: Tài năng
   của mẹ

Tôi đã thành thói quen cứ mỗi lần sự tự tin của tôi bị đả
kích là tôi lại quay sang nhìn mẹ. - Người được cho là “bình thường” giống như
tôi trong cái nhà này. Điều này khiến tâm hồn tôi bình yên trở lại.

Ban đầu ba tôi không biết nhưng sau ổng để ý tới hành động
này. Làm ơn đừng nghĩ rằng ổng luôn dõi mắt theo tôi mà phát hiện ra thói quen
đó, chẳng qua người tôi nhìn không chỉ là mẹ tôi mà còn là vợ ổng. Ổng ngắm vợ
nên phát hiện ra tôi đó thôi.

[Chúc bạn đọc sách vui vẻ tại www.gacsach.com - gác nhỏ cho người yêu sách.]

Rồi một hôm chúng tôi ngồi nói chuyện như hai người đàn ông.
Cha tôi nói.

- Mỗi khi tự ti, con đừng nhìn mẹ. Bản thân mẹ con cũng có
tài năng đặc biệt, khác hẳn những người khác. Tự con tìm sự đặc biệt riêng của
mình đi và thôi cái việc cứ thiếu tự tin lại nhìn mẹ.

Tôi ngẫm mãi mà không ra được cái “tài năng đặc biệt” của mẹ
cho đến một hôm bốn anh em ngồi xúm lại với nhau trên ghế sofa xem phim kinh dị.
Bạn của mẹ ghé qua chơi phán cho một câu:

- Chị thật khéo đẻ.

Lúc ấy tôi mới bừng tỉnh. Tài năng của mẹ tôi hẳn là ĐẺ rồi.
Một lần đi party mà về “trúng số” ngay, lần thứ hai mang bầu lại một phát sinh
ba. Ôi, đúng là tài năng quá đặc biệt, mỗi tội chẳng thể đem đi thi Vietnam Got
Talent được.

1. Ngoại truyện của mụ tác
   giả về vụ 50 Sắc thái

Bản gốc của bả là mẹ Sen đọc Kim Bình Mai, nhưng mụ tác giả quyết định đổi 50 Sắc thái cho nó “thời sự”. Có điều bả lại ngại đọc nên đành nhắn
facebook cho đứa bạn thân vì mới nghe nó nói nó đọc rồi.

- Ê mày, 50 Sắc thái
chương nào 18+ thế?

Tối mới thấy nó nhắn tin:

- Mới đi công tác xa chồng mấy hôm đã cần tìm đồ để “một
mình” rồi hả?

Mụ tác giả: Oan này nhảy xuống sông Hồng chết mất xác luôn chứ
không thể rửa được.

Thực hiện bởi:
Biên tập:Lê La
Đăng: Mint
Thiết kế bìa:vyvytran